ENCICLOPEDIA UNIVERSAL CLISMÓN

BIENVENIDO AL MUNDO

Miguel Brieva es un ser bípedo y en ocasiones racional que nació en Sevilla en 1974 y que, además de ingerir alimentos y aspirar oxígeno con relativa frecuencia, colabora asimismo en algunas publicaciones. A menudo, mientras saca punta al lápiz, silbatea melodías difícilmente reconocibles y discordantes, que sin embargo a él parecen proporcionarle algún tipo de placer. A veces estornuda.

Autor de la revista **Dinero** y **Propuestas para no hacer**, autor junto con Paco Alcázar y Miguel B. Núñez de la revista **Recto**, y coeditor de las publicaciones **Om2: Informe Selt acerca del Estado Actual del Objeto Maravilloso, El Niño Carajaula** (libro de poemas de Pablo Bouzada) y **La Vida La Muerte**, último libro del artista polaco Marcz Doplacié. Ha colaborado en **El Jueves, Rolling Stone, La Vanguardia, El País, Ajoblanco, Qué Leer, Mondo Brutto, NSLM, Recto, Vacaciones en Polonia, Tos, Freek, Nervi** y la **Gacetilla Parroquial de Nuestro Señor San Esteban Protomártir.**

ENCICLOPEDIA UNIVERSAL CLISMÓN

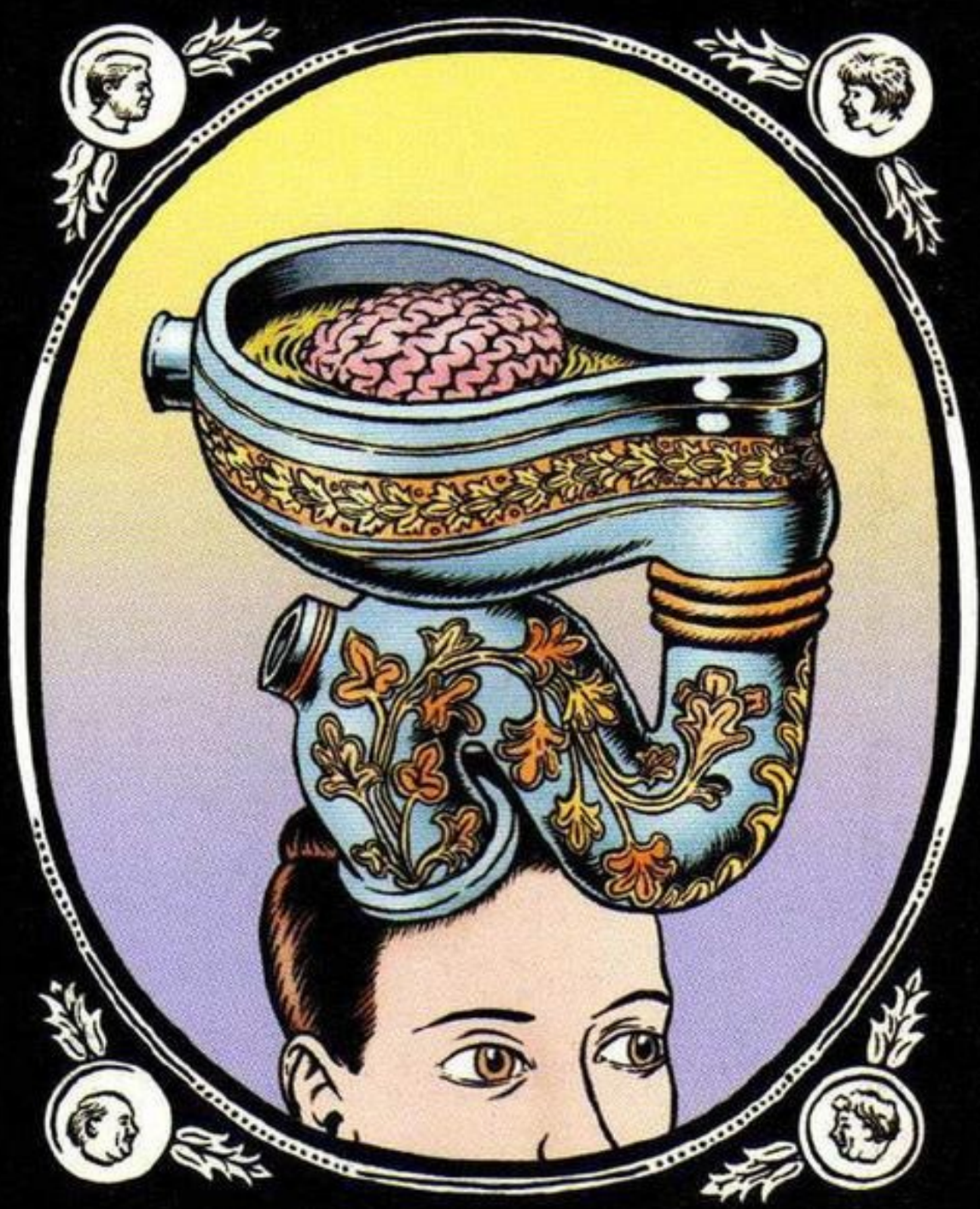
LES PRESENTA

BIENVENIDO AL MUNDO

UNA MAGNA OBRA DIVULGATIVA QUE, RECOGIENDO LA ANTORCHA DE AQUEL ESPÍRITU ILUSTRADO QUE OTRORA ILUMINARA LOS DESTINOS Y SUEÑOS DE NUESTRA ESPECIE, ÚNICAMENTE ASPIRA, COMO BIEN PODRÁ COMPROBAR EL LECTOR INFORMADO Y EXIGENTE, A RECOPILAR TODO EL SABER HUMANO ACUMULADO DURANTE SIGLOS, CONTRASTADO CON LA MÁS RIGUROSA OBJETIVIDAD Y GLOSADO CON LA ÚNICA ASPIRACIÓN DE HACER MÁS LLANO EL CAMINO DEL PROGRESO DE NUESTRA ESPECIE, DE ESTA APASIONANTE EPOPEYA, DE ESTA GRAN AVENTURA HUMANA DE LA QUE TODOS FORMAMOS PARTE.

CON TODA LA GARANTÍA QUE DA EL HABER SIDO COMPILADA Y ELABORADA ÍNTEGRAMENTE POR ALIENÍGENAS.

¡ADELGACE MIENTRAS LEE!
¡Qué agustico!
Mens sana in CORPORE SANO
MEJOR PRODUCTO DEL AÑO
EFICACIA PROBADA EN ALGUIEN O ALGO
¡Sensacional oferta!
AHORA POR SÓLO
9,99$
Rutherford Inc. Corporation le garantiza que al término de este libro usted habrá perdido como mínimo 27 gms. de peso, o de lo contrario, pues no.



Enciclopedia Universal Clismón

Una Lectura Para Mentes Refinadas

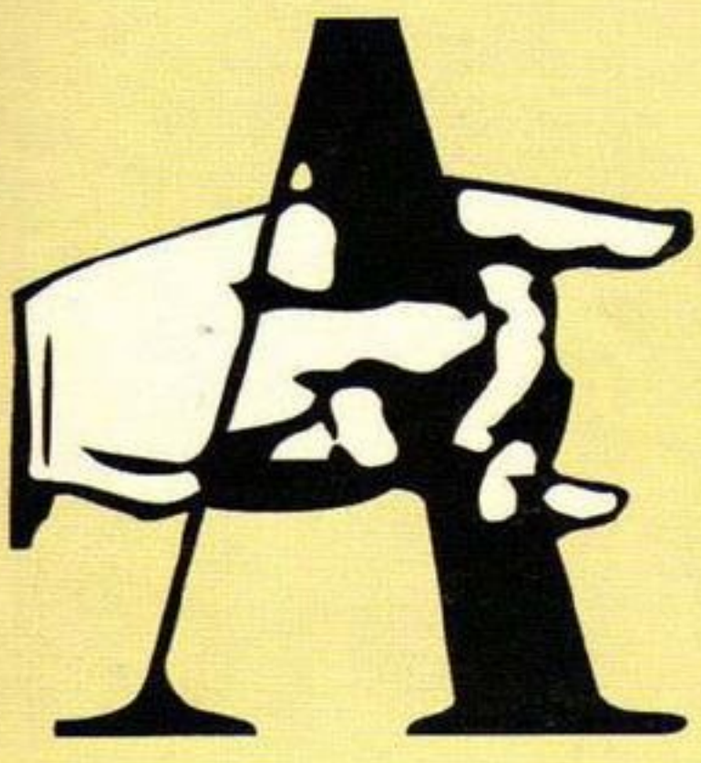
Parte del material que compone este libro ha sido previamente publicado en El Jueves, Rolling Stone, La Vanguardia, V S L M, Recto, Mondo Bruto, Periódico Diagonal, El País, Tos, Vacaciones en Polonia, Cm2, Lea! y Anuario Clismón.

¡Pásmense!
¡Miren qué cambios
en tan sólo una página!

Así que ya saben...

¡PASEN Y LEAN!

Amistad, sin duda no conoce barreras.



Aburrimiento, irritante estado de ánimo en el que prima la inapetencia y nada parece tener sentido. **2.** Impotencia ante el vacío. **3.** Lo que en verdad sentimos cuando el presentador del programa exclama entusiasta: *¡Cómo lo estamos pasando, ¿eh, familia?!*

Adivino, persona con la habilidad de ver lo que los demás no pueden ver. Existen de tres tipos:

El adivino del pasado es el más reconfortante de todos los videntes, ya que con sus adivinaciones, por lo general erráticas e imprecisas, aunque siempre halagadoras, reconstruye la vida del cliente del modo que a éste más le agrade, con presagios retroactivos que le hablan de episodios de su pasado de los que ni él mismo tenía noticia. Lo que se dice un verdadero *lifting* de la memoria. En segundo lugar, está el adivino del presente, el cual nos es de gran utilidad al informarnos de quiénes somos y dónde estamos en ese momento. Aun siendo estas consultas, por regla general, bastante similares las unas a las otras (es usted moreno, ojos castaños, 1 metro con

Aburrimiento, uno de los modos de pasar el rato predilectos en la actualidad. Procure sonreir mientras se aburre.

80, 85 más o menos, etc., se encuentra en una barraca de feria y yo le leo su presente...), ayudan a ubicar a la persona en el preciso espacio-tiempo del *aquí* y el *ahora*. El de menor servicio al individuo, por último, es el adivino del futuro, que mediante el diestro manejo de la bola de cristal, las cartas o la caída de unos palillos, persigue desentrañar el devenir de la persona. Pero, ¿para qué rayos quiere saber nadie su futuro? El pasado, está claro; el presente, aún hay razones; pero ¡el futuro!... ¡el futuro es tan predecible!

Adolescencia, complicado momento del desarrollo de una persona en la que ésta se siente, literalmente, como gato encerrado, panza arriba y búscandose a sí mismo las tres patas. No practicar fuera de temporada.

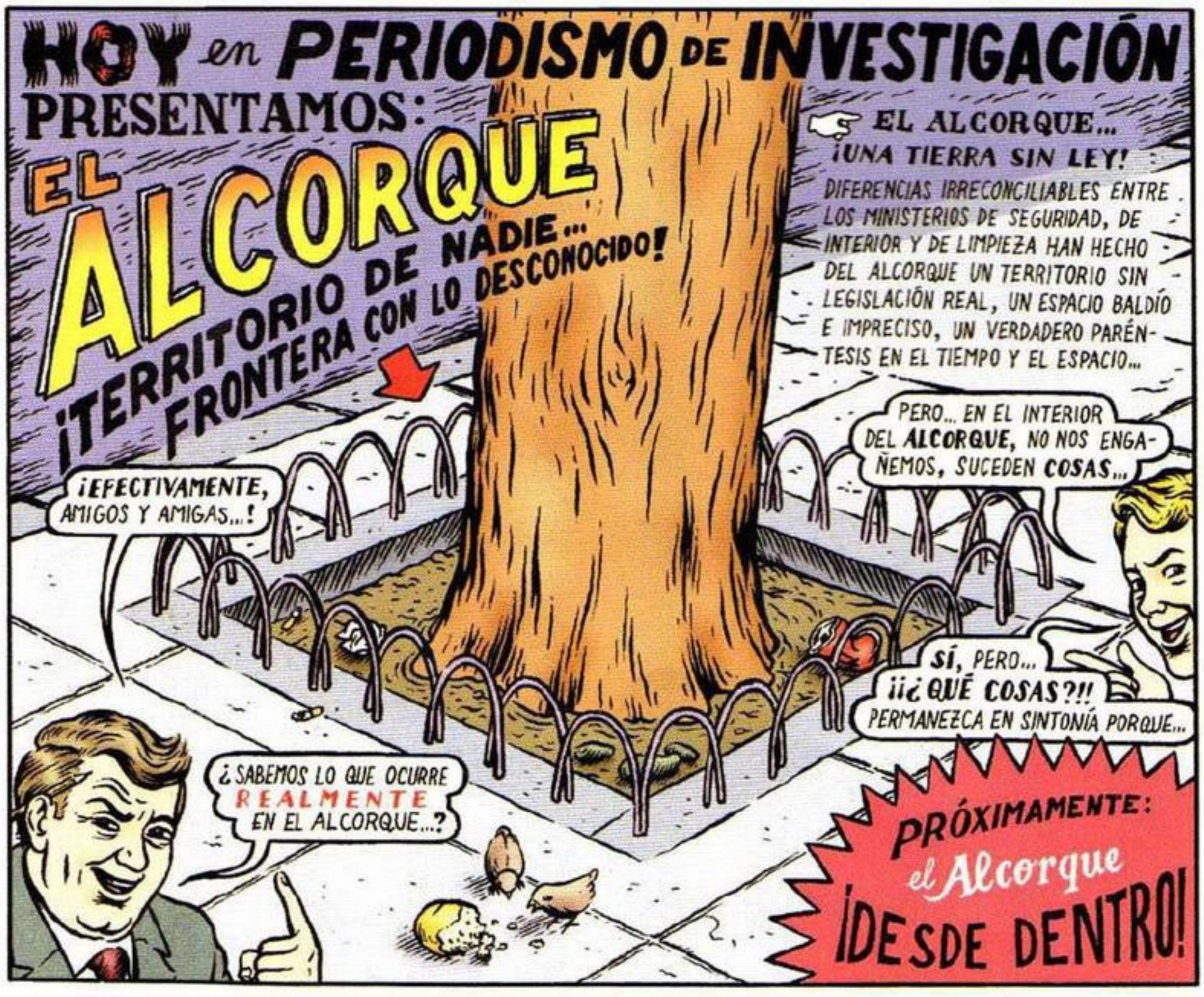
Adulto, residuo que queda tras el desvanecimiento de un niño.

Alcorque, hoyo al pie de una planta para retener el agua del riego. **2.** Cenicero gigante adornado con vegetación cortesía del Ayuntamiento.

Alienígena, ser proveniente de otra galaxia que, tras haberse desplazado distancias siderales en un vehículo

Alienígena, encuentros como éste se dan a diario.

Alma: un hombre vendió su alma a alguien. Punto. La vendió a cambio de ser un virtuoso, el mayor de todos, en el arte de tañir la *charlodia*, curioso instrumento de 18 cuerdas y 7 cajas de resonancia cuyo sonido se asemeja al del barabú de pico recto, y que él adoraba por razones sentimentales y de otro tipo. Por desgracia, debido al ímpetu del primerizo, tal vez, o a su poca maña para los negocios, al cerrar el trato se le pasó por alto la línea difusa y hormigueante de una de las últimas cláusulas. Ésta condicionaba al hombre a padecer una sordera pasajera durante el lapso temporal de sus prestigiados conciertos. Quedaba condenado, de este modo, a agradar sin ser agradado. Como único consuelo, extramusical, por supuesto, quedaron las estruendosas ovaciones que con brusquedad rompían su silencio y ponían fin a sus amargos movimientos de ejecutante.



espacial, llega a la Tierra, observa atónito el espectáculo y toma el camino de regreso debatiéndose entre la risa y la náusea.

Alma, parte escurridiza y gaseosa de la persona que la rellena por dentro aunque no salga en una radiografía.

Amália Rodrigues (Lisboa, 1920 - Lisboa, 1999). Popular cantante portuguesa de fados.

Ambigüedad, cualidad adquirida por los objetos cuando, con el paso del tiempo, se torna incierto su origen, su utilidad y, en general, todo lo que le concierne.

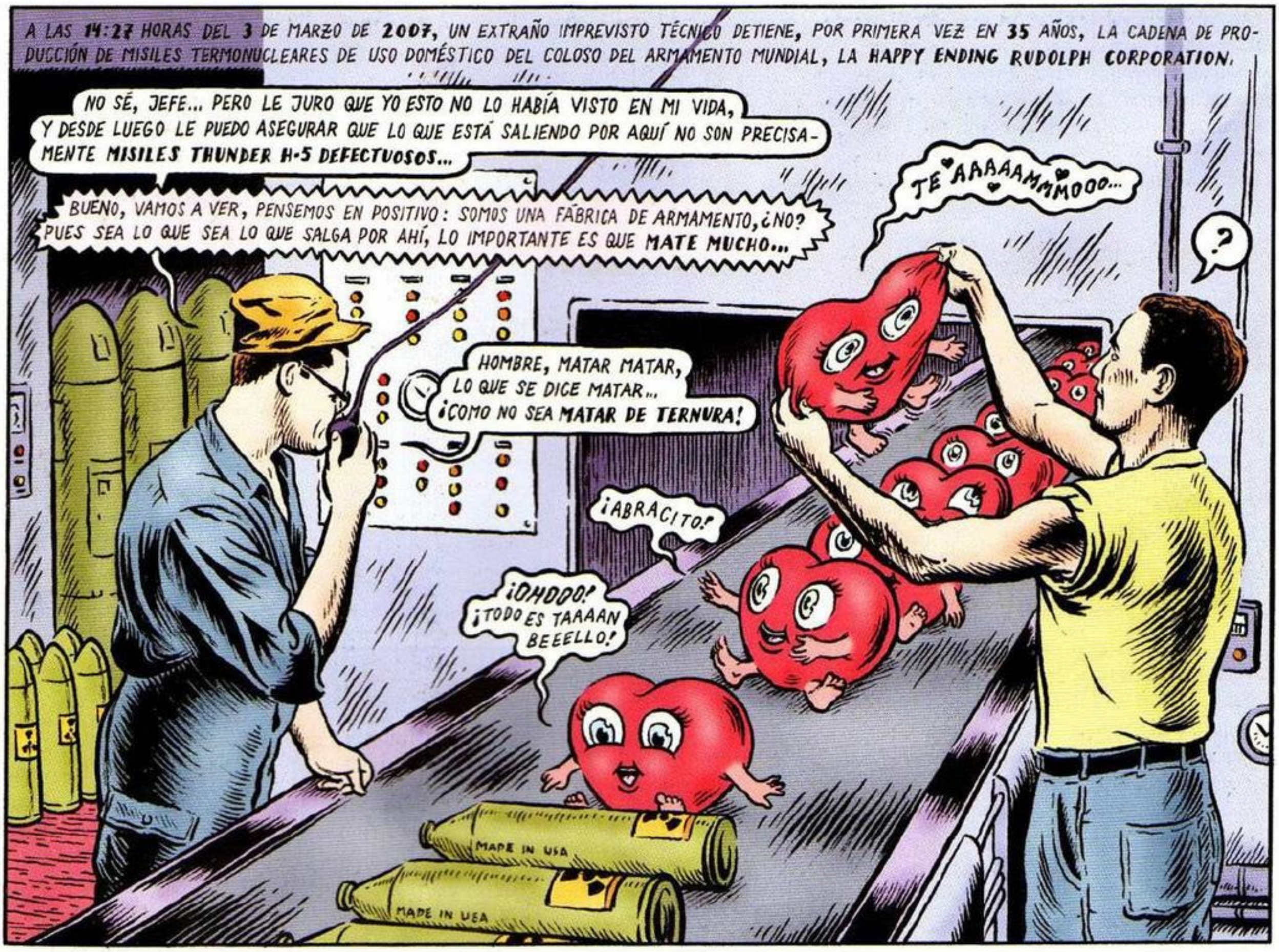
Amistad, estrecho vínculo afectivo que se da entre las personas, e incluso entre éstas y un animal, un vegetal e incluso un mineral. Si tiene usted alguna tribulación, hable más a menudo con la colección de piedritas que recogió el verano pasado en aquella playa, ¿se acuerda?

Creo que me he enamorado a un tiempo de Amália Rodrigues, Imperio Argentina, Tita Merello y la Niña de los Peines, o de sus voces, o de ese tiempo suyo en el que la música popular aún tenía de popular el alma con la que el pueblo se distancia de la masa.

P. Lecrou

La amistad es la forma de amor más abierta y duradera. Pruebe y verá.

Difícilmente un amo podrá ser un buen amigo.



El amor emerge, sorprendentemente, donde menos se lo espera.

AMBIGÜEDAD

Entré en una tienda de ambigüedades y, paseando por entre sus estantes y expositores, pude admirarme al contemplar cientos de objetos ambiguos, algunos extremadamente ambiguos y valiosos por ello, todos excelentemente conservados pese a su delicada ambigüedad.

AMO, autoridad máxima en un vínculo entre seres vivos carente por completo de amor. 2. Lo que cambia una *r*. *Ver imagen en página anterior.*

AMOR, pulsión primordial del universo. 2. Agradable manera de pasar el rato.

De cómo conocí a mi gran amor:

Me desplazaba yo velozmente, a grandes zancadas (como me es preferido hacerlo), por una amplia avenida de espaciosas aceras. No había prisa; únicamente el placer del paso firme y galopante. Daría la impresión, y hago con ello un inciso, de que mientras más aprisa va mi cuerpo, más me detengo yo en mi cabeza. Era ésta, pues, la naturaleza de mi movimiento, cuando vine a toparme con dos mujeres, una joven y otra mayor, que caminaban delante de mí a una velocidad, digamos, estándar. Como en otras numerosísimas ocasiones en que esta eventualidad se presenta en mi irrefrenable marcha, inicié mecánicamente la maniobra de adelantamiento virando hacia la izquierda, salvando el obstáculo y avanzando sin titubeos. Pero cuál no sería mi sorpresa cuando, a los pocos metros de sobrepasarlas, me percaté de que la más joven de ellas había incrementado bruscamente su ritmo hasta situar su paso paralelo al mío, a mi derecha. La miré de reojo, aperplejado, y forcé aún más la marcha esperando con ello desembarazarme de ella y eludir esa embarazosa sensación que da siempre el caminar a la par, codo con codo, con un completo extraño. El aumento de velocidad no pareció, en todo caso, desmotivar su acoso, sino más bien avivar su impulso en lo que ya se había convertido, a estas alturas, en una marcha forzada y sin propósito aparente. Aun siendo de menor estatura que yo, y por tanto de zancada más corta, el esfuerzo de este absurdo caminar no parecía hacer mella alguna en su ágil fisionomía. Esto lo pude verificar cuando, tras sucesivos

intentos de huida, volví mi rostro desencajado (derrotado, debería decir) hacia el suyo y fui consolado por una sonrisa cómplice que parecía decir: *Continúa... sigue caminando cada vez más deprisa...* La carrera prosiguió, y en algún momento dado llegó a su fin, y entonces tuvieron lugar los episodios, que les ahorro por ser de todos conocidos, de la habitual liturgia de los recién enamorados.

Anécdota, vivencia de alguien que, como en el caso de la fábula, contiene siempre alguna suerte de enseñanza moral. De ahí su rápida propagación.

Ejemplo: Una mujer de Arkansas introduce sin darse cuenta a su marido en el microondas, al confundirlo con un cogollo de brócoli. Cuando detiene el aparato, su marido se ha licuado, formando un rosáceo gratinado sobre el pudding de verduras. Lo sirve en la mesa y, después del tercer día esperando a su esposo para empezar a cenar, inicia un pleito con el gobierno de EEUU por el cual recibe, tras resolverse a su favor, el derecho de llamar por su nombre de pila a cada una de las lombrices de su terrario.

Moraleja: me sé una mejor.

Antítodo, el mejor antítodo es el anti-todo.

Un día me invitaron a ver uno de esos vídeos que muestran a los fumadores como yo un sinnúmero de pulmones putrefactos y cancerosos, y ofrecen cifras de escalofrío. Al terminar la proyección, era tal mi angustia y mi inquietud por lo desvelado en el documental que, con las manos aún temblorosas, tuve que fumarme un cigarrillo, inmediatamente, para tranquilizarme.

Animal, ¡Ay!, ¡quítamelo, quítamelo!
Más información animal en página 11.

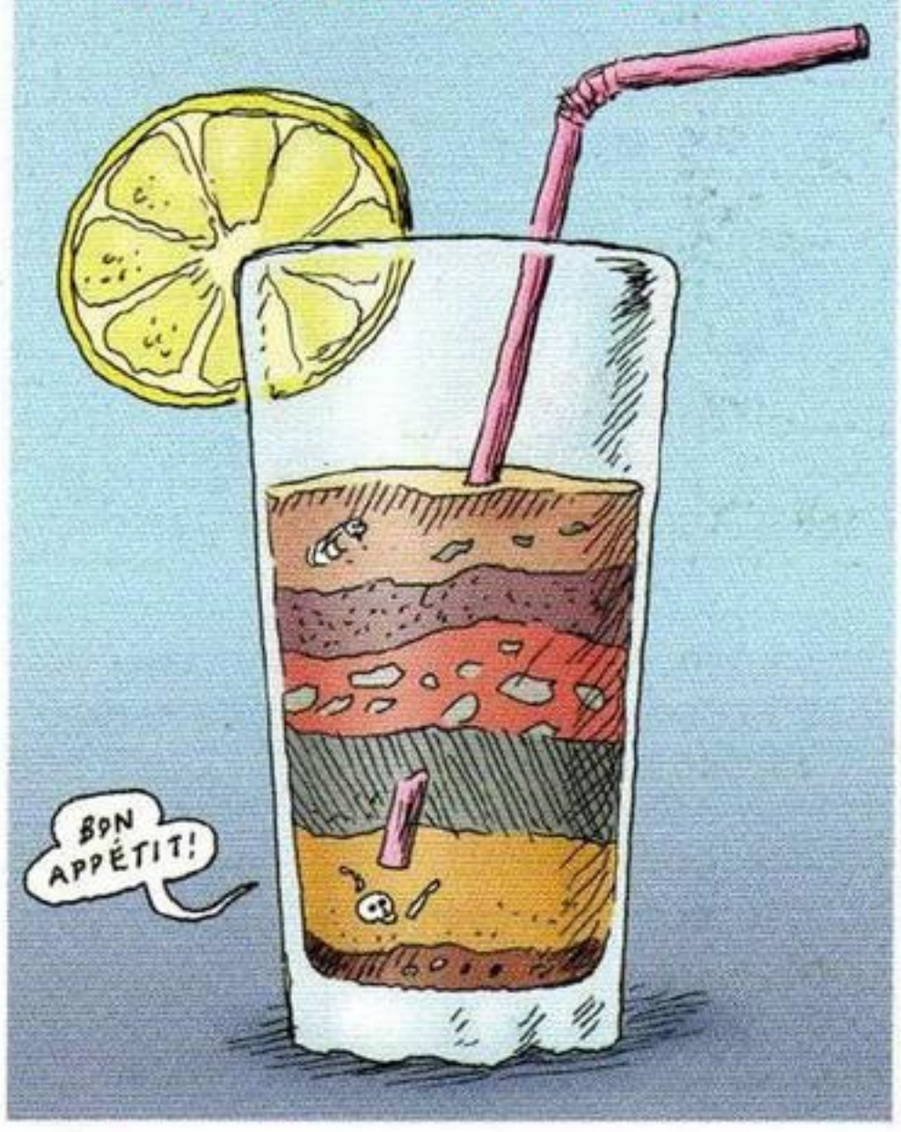
Árbol, paraguas viviente. 2. La forma más ármonica y generosa que ha gustado tomar la vida en este planeta.

SONRISAS Y LÁGRIMAS DEL SUBSUELO

A 75 metros de profundidad
bajo este mismo suelo
hemos detectado la presencia
de un estrato de varón.
Hierros y plásticos,
pelotas y fusiles,
latas y huesos,
y un elevado índice de radioactividad,
todos ellos residuos
característicos
de cuando los varones,
aquellos fascinantes seres,
dominaban la Tierra.

Arqueología, disciplina de la ciencia que se encarga de hurgar y rebuscar en los restos dejados por nuestros antepasados para tratar de averiguar quiénes somos nosotros y cómo demonios hemos llegado a esto.

SORBETE ARQUEOLÓGICO



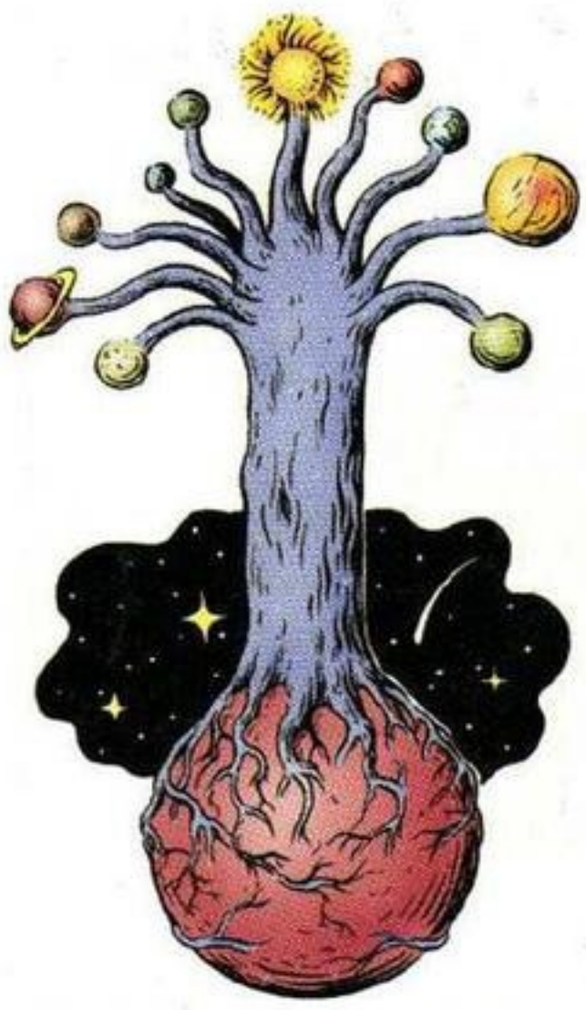
Arquitectura, el arte de encontrar el lugar de cada cosa.

A un arquitecto le proponen proyectar un complejo turístico de gran escala junto a la costa, en unas hermosas praderas que recorren el litoral. El arquitecto acepta el encargo y se encierra durante seis meses a trabajar. El día fijado para la entrega, todos los promotores, constructores, delegados de banco y accionistas se hallan

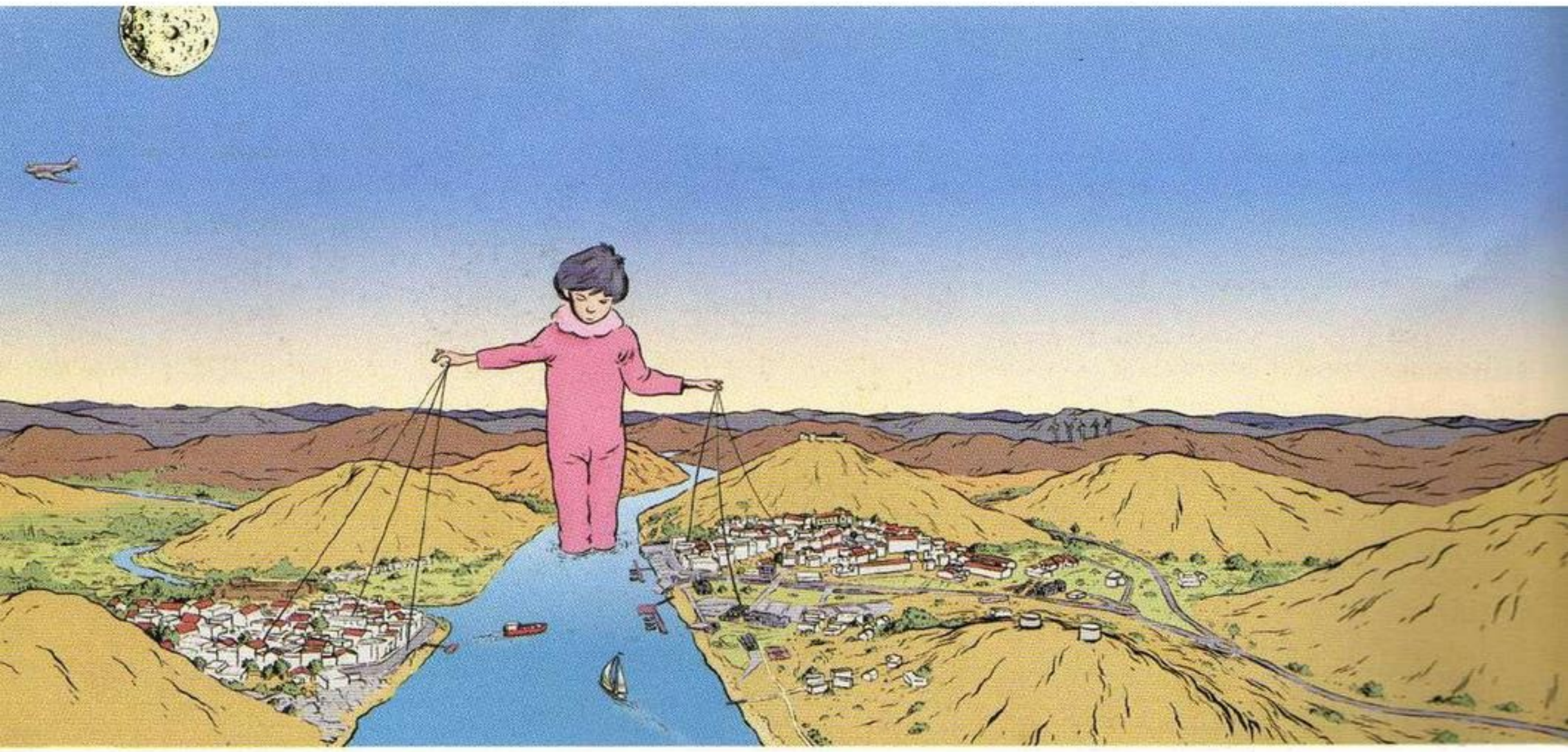
El Amor

Gente análoga
en momentos
análogos
teniendo
profundos sentimientos
análogos
de manera análoga
y creyéndose
únicos.

Marcz Doplacié



A menudo se especula con el origen arbóreo de nuestro sistema solar.



Arquitectura, difícil balanza entre lo bello y lo útil.

reunidos en una amplia sala de juntas. Llega el arquitecto con una maqueta y un proyector de cine bajo el brazo. La maqueta muestra las praderas tal como son, sin apenas modificaciones mas que por un caminito sinuoso y ajardinado que comunica, salvando el relieve del terreno, arroyuelos y arboledas, dos pequeñas edificaciones que se alzan modestas sobre el plano. Conmoción de los allí congregados, silencio y traseros que se remueven en sus asientos. Impertérrito, ahora el arquitecto manda apagar las luces y enciende el proyector. Durante más de una hora, sobre la improvisada pantalla se despliega la historia filmada de las gentes que vivirían, tal vez, en esta nueva pradera casi idéntica a la original. Una historia sencilla y hermosa, humildemente hermosa, tan humana como uno de esos ya lejanos recuerdos de la infancia que, aun a pesar de esa engañosa distancia de los años, evocan por sí mismos, en sus débiles y deshilachados retazos, la nostalgia más profunda del *ser en el mundo*. Tras unos instantes de penumbra, la luz vuelve a hacerse en la aséptica sala de juntas. Largo silencio seguido de algún que otro carraspeo, y una voz blande su daga: *Eso ha estado muy bien, sí, hum... pero, la verdad sea dicha, habíamos pensado en rentabilizar algo más ambiciosamente la inversión, ¿sabe?... pero eso ha estado muy bien, ¿eh?,... a mi mujer le habría encantado...* **FIN**

La ciudad del futuro

La Bienal de Arquitectura de Venecia nos pone al día

LA VIVIENDA

Algunas de las propuestas presentadas suscitaron un entusiasmo unánime entre prensa y especialistas. Muestra de ello son las *viviendas desagradables* de Eduardo Valatraca, un joven arquitecto madrileño que cada año despierta más interés internacional. Preguntado acerca del sentido profundo de sus innovadores diseños, Valatraca explica: "Son cosas que se me ocurren, viendo la tele, en el baño; inspiraciones repentinas, no sé. En todo caso, creo que mi *fase pinchuda* ya ha terminado. Ahora trabajo en una idea con paredes blandas y aguas estancadas con pirañas en el suelo".

LA CIUDAD

El inglés Al Herpfort, padre del urbanismo moderno y autor de la célebre barriada *Total Luxury* (reproducida a la derecha), expuso en la Bienal su ingeniosa idea de, con el objetivo de ganar lugar en la ciudad para nuevas autopistas, hacer los espacios públicos subterráneos. De esta manera, plazas, parques, colegios y guarderías pasarían al subsuelo para permitir el desarrollo pleno y el progreso de la urbe. Ante las reticencias de aquellos que lo acusan de insensible con el ecosistema, Herpfort comenta: "Yo adoro la naturaleza; en mis edificios siempre hay repisas para macetas. Precisamente por ello, mi propuesta del *Coto Doñana Golf Shopping Mall Resort*".

ARTE, particular ritual de la Era Preclimática mediante el cual se ingerían pequeñas dosis de alimento, de pie, rodeado por tótems y otros objetos de significación religiosa. **2.** Objeto artístico: forma refinada de mercancía. De valor de mercado altamente subjetivo, resultaban especialmente adecuados para cuadrar contabilidades complejas y cuantiosas.

ARTISTA, como advierten historiadores, críticos, estudiosos y psiquiatras, y confirman éstos con su propia conducta, los artistas son a menudo ególatras, caprichosos y en muchos casos desconcertantes a la hora, por ejemplo, de calibrar su propia obra. Piénsese si no en las preferencias manifestadas por el Sumo Hacedor en su última comparecencia en público, cuando sostuvo que,

a su parecer, el fruto más hermoso de su vasta creación es, concretamente, el polideportivo multifuncional recientemente construido en Berlanga de Duero. El alcalde de dicho municipio será, con toda seguridad, reelegido en las próximas elecciones.

ATEO, aquel que no sabe a ciencia cierta nada acerca de dios, ni de su naturaleza profunda, ni de sus hábitos alimenticios, ni de su color favorito. Aun pareciendo paradójico, únicamente un ateo puede pensar y creer seriamente en dios.

AVENTURA, la antítesis de la aventura y la épica sería algo así como: había una vez, en un país muy muy cercano, hace poco poco tiempo, un señor al que se le rompió la uña de un pie, y hubo de ponerse una tirita. Fin.

ARCO ORCÓN 2006

La feria de arte de Alcorcón ya es mayor de edad

Después de 17 ediciones, este joven certamen artístico ha quedado definitivamente consolidado en el panorama nacional como el más incomprensible, mercantil y alejado del público, es decir: el mejor.

La directora del certamen, Potita Ridruejo, se muestra exultante cuando nos comenta: "Estamos contentísimos; en la edición de este año hemos alcanzado un altísimo nivel de absurdez y casi un 100% de incomprensibilidad de las obras. Se han dado casos de obras que ni siquiera el galerista o el propio artista sabían qué hacían allí; tal vez los del transporte se dejaron algo tirado, restos de un embalaje, por ejemplo, pero al venderse, ¡se convirtieron automáticamente en Arte! ¿No es maravilloso?".

Jameson Silver Strüntz, galerista y representante de artistas, refrenda esta misma opinión: "Creo que sin duda alguna nos hallamos ante una de las ferias de arte más importantes e influyentes de la zona norte de Alcorcón". Suso Lierza, que participa como artista con una instalación conceptual consistente en 325 ardillas degolladas y rebozadas en crema de cacahuete, tiene sin embargo otra visión: "Decidí venir desde Londres e *intervenir* en este espacio a petición personal de Potita, la directora, pero la escasa preparación del público español, incapaz de distinguir entre arte *neoperformancial y postdadá-op-polifuncional*, me ha defraudado enormemente. Además, ya me han desaparecido tres ardillas".

APOCALIPSIS, lo que va sucediendo, lánguidamente, mientras nos entretenemos viendo películas sobre el fin del mundo. *Descartados los principios de antemano, en nuestro mundo ya sólo hay cabida para los finales.*

Líder Anónimo del Partido del No Hacer

Artista, *cada vez veo más al artista de nuestro tiempo como una trágica víctima de determinado devenir histórico. Como si una mano lo incitara a completar una desagradable cuadrícula en la que aún quedan muchos espacios en blanco. Cuando éstos acaben por rellenarse y las obras obtenidas se amontonen, unas sobre otras, superponiéndose a la estructura, tal vez entonces haya esperanzas para la liberación.*

Marcz Doplacié

Breve Historia de las Artes Plásticas contada por un guarda del Museo Nacional de Arte Contemporáneo:

Primero se pintaba de lo real, quiero decir fruta, paisajes y mujeres desnudas... eso está en el museo que hay al otro lado de la calle. Luego unos empezaron a desfigurarlo todo y hacerlo abstracto y eso... cubista, vamos... y ahora ya, pues ya ven: ponen cualquier cosa... unos trapos con grasa, ¡pajarillos muertos!, lo que sea... y valen millones... aquí hemos tenido de todo... ¡vaya usted a saber qué le ven a todo esto!... sí, sí, el trabajo es bueno; por eso me quedo... al fin y al cabo, ¡es un Museo Nacional!

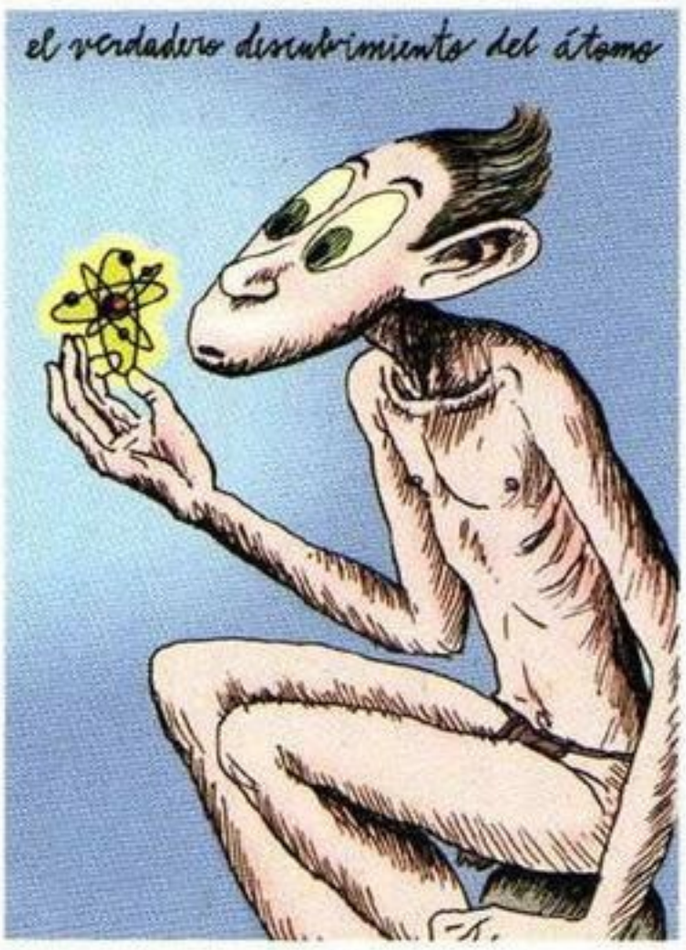
No hay como ser un apocalíptico para sacarle placer a esto de irse colectivamente al garete.

BREVE CRÓNICA DEL APOCALIPSIS

El día se oscureció en la noche más terrible muy pronto. Los ángeles y querubines que debian anunciarlo se retrasaban cinco minutos. Para más inri, por meras cuestiones de protocolo (por falta de previsiones, a fin de cuentas; apenas 9.000 años), tuvo que ser suprimida, a última hora, la apertura del quinto y el sexto sello, lo cual provocó una furibunda protesta por parte de sus protagonistas (figúrense: nueve milenios esperando entre bastidores para entrar en escena y en el último minuto suprimen tu papel de la obra). El espectáculo fue deslucido en general, aunque por lo menos terminó pronto.

AXIOMA 76/3b2

El ser humano ha demostrado tener una gran capacidad para resolver y paliar con encomiable ingenio las pequeñas molestias derivadas del modo inadecuado, contraproducente e incapaz con que ha creído resolver sus necesidades verdaderamente trascendentales.



El descubrimiento del átomo tal y como verdaderamente ocurrió.

ASESINO, persona tímida que, una vez que coge confianza, puede ser fatal. Los peores habitan en despachos.

ÁTOMO, partícula elemental de la cual está constituido todo en el universo. **2.** Sistema solar en miniatura habitado por microseres-idénticos-a-nosotros sólo que muy muy difíciles de ver, de modo análogo a nuestra propia insignificancia para los supraseres-idénticos-a-nosotros que habiten un universo dentro del cual el nuestro no conforma más que un átomo de, quién sabe, tal vez la antena de un insecto o la monda de una patata.

AUTORITARISMO, debería estar obligado por ley el que toda persona cocine su comida y lave su propia ropa, pues es precisamente durante estas sencillas tareas cuando uno cobra conciencia plena de la grandeza de su condición. No hay como restregar un calcetín para conocerse a uno.

AXIOMA, proposición tan clara y evidente que se admite sin necesidad de demostración. *Ver ejemplo.*

¡CRIEK!

...NAS NOCHES

¡HOLA, CIELO! ¿QUÉ TAL DÍA HAS TENIDO HOY?

ÚLTIMAS NOTICIAS ANIMALANDIA ÚLTIMAS NOTICIAS

FATAL... ME PARARON DE NUEVO POR LA CALLE PARA OTRO CONTROL DE VELOCIDAD... ...Y DI POSITIVO...

CUÁNTO LO SIENTO, CARIÑO...

PSÍ

SEGÚN PARECE, VOY DEMASIADO DESPACIO POR LA CALLE, Y SOY UN PELIGRO PÚBLICO...

ME HAN DICHO QUE POR ESTA VEZ NO PASARÍA NADA, PERO QUE YA ES LA SEGUNDA OCASIÓN EN QUE DOY POSITIVO Y QUE A LA SIGUIENTE NO SE ANDARÁN CON MIRAMIENTOS CONMIGO...

ANDA, SIÉNTATE, ARTURO... ...QUE ENSEGUIDA ACABO

AL PARECER, MI NOMBRE FIGURA YA EN UNA LISTA DE INDIVIDUOS LENTOS...

¡DIOSS!

¡¿QUÉ ES LO QUE TENGO QUE HACER PARA QUE ME DEJEN VIVIR EN PAZ?! ¡¿QUÉ HA SIDO DE LAS VIEJAS LEYES DE LA NATURALEZA?!

¡YO SOY UN RUISEÑOR... Y, ANTE TODO, UN ÁNIMAL...! ¡NO ME PUEDEN TRATAR COMO A UN VULGAR SER HUMANO...!

¡NO SEÑOR!

¡NO SEÑOR!

¡¡¡

NO LE DES MÁS VUELTAS, CARIÑO...

YA VERÁS COMO TODO SE ARREGLA...

...ADEMÁS, DEBERÍAMOS ARREGLARNOS... RECUERDA QUE LOS VECINOS NOS HAN INVITADO A CENAR...

¿SABES?... TAL VEZ LOS VECINOS PUEDAN AYUDARNOS... ¿TE HAS FIJADO? ¡TIENEN MUCHOS LIBROS! SEGURO QUE SABEN MUCHAS COSAS...

JUM

¡OH! ¡SEÑORES RUISEÑORES!... PASEN, PASEN...

SEÑOR RAZONCITO... SEÑORA RAZONCITA... QUISIERA AGRADECERLES, EN MI NOMBRE Y EN EL DE MI ESPOSA, POR ESTA INVITACIÓN TAN AMABLE QUE...

¡OH, VAMOS, VAMOS...! YA SABEN QUE ES UN PLACER TENERLOS DE NUEVO EN CASA...

¡QUÉ FLORES TAN BONITAS!

...Y, POR FAVOR, TUTEÉMONOS... YA HACE MÁS DE DOS AÑOS QUE VIVIMOS PARED CON PARED...

UN RATO MÁS TARDE

...ASÍ QUE ME DIJERON: "SEÑOR RUISEÑOR, LA PRÓXIMA INFRACCIÓN NO SÓLO FIGURARÁ EN SU EXPEDIENTE POR LENTITUD, SINO QUE PUEDE ACARREARLE CONSECUENCIAS DE LA MAYOR GRAVEDAD...", Y NO PRECISÓ CUÁLES, PERO ME TEMO LO PEOR...

HUM... SEPA USTED, ARTURO, QUE EL SUYO NO ES UN CASO AISLADO; DESGRACIADAMENTE, CADA DÍA SON MÁS FRECUENTES ESTAS... COSAS... HUM...

CARIÑO: CREO QUE LOS ACONTECIMIENTOS SE ESTÁN PRECIPITANDO... TAL VEZ NUESTROS INVITADOS DEBIERAN CONOCER CIERTOS ASPECTOS DE LA REALIDAD QUE LES CONCIERNEN...

EN EFECTO, AMOR...

AHORA, SI OS PARECE, PODEMOS PASAR A LA BIBLIOTECA Y TOMAR EL POSTRE Y UNA COPITA DE LICOR...

HAY UNA COSA O DOS QUE NOS GUSTARÍA MOSTRAROS

¡NIEEK!

LOS ANIMALES, QUERIDOS AMIGOS, NO SIEMPRE HEMOS SIDO LO QUE AHORA CREEMOS SER...

HAY MUCHAS COSAS QUE TODOS DEBERÍAMOS SABER...

¡AQUÍ ESTÁN EL TÉ Y LOS PASTELITOS!

ESTUPENDO, CIELO...

MIREN ESTO... ¿QUÉ LES SUGIERE ESTA IMAGEN?

ZOOL. - Aves 27.

25.

Ruiseñor común
Luscinia megarhynchos

MMM... NO SÉ... PARECE COMO UNA ESPECIE DE PÁJARO RARO... CON UN CUERPO RARO, SIN PIERNAS NI BRAZOS...

¡Y VA COMPLETAMENTE DESNUDO!... ¡FÍJATE!

ESTO, AMIGOS... ESTO ES... ...¡UN RUISEÑOR!

¡OHOOOOOOO!

PERO... ¡¿CÓMO?!... ¡SI NO TIENE NI MANOS PARA ACCIONAR EL MANDO A DISTANCIA... Y TAMPOCO LLEVA CORBATA...! ¡¿QUÉ CLASE DE RUISEÑOR ES ÉSTE?!

ARTURO... NOELIA... **ESE** RUISEÑOR ES LO QUE HASTA HACE NO MUCHO TIEMPO SIGNIFICABA **SER** UN RUISEÑOR... ES, COMO SI DIJÉSEMOS, EL ANTEPASADO DE USTEDES... ¡Y ÉSTE ES EL NUESTRO!

31. Ratón común

¡ZAMBOMBA!

POR RAZONES INEXPLICABLES, Y EN UN PERIODO DE TIEMPO DIFÍCIL DE PRECISAR, LOS ANIMALES HEMOS SUFRIDO UNA EXTRAÑA MUTACIÓN... UN CAMBIO RADICAL EN NUESTRA NATURALEZA Y NUESTRA CONDUCTA... Y HA SIDO ALGO TAN PROGRESIVO Y SUTIL QUE NO NOS HEMOS DADO NI CUENTA...

...ES LO QUE PODRÍAMOS LLAMAR **LA HUMANIZACIÓN** DE LOS ANIMALES... UN PROCESO QUE NADIE SABE CÓMO EMPEZÓ... NI CÓMO VA A ACABAR...

...ESO DE TRABAJAR, LLEVAR ROPA, VIVIR EN CUBÍCULOS, VER TELEVISIÓN Y TENER UN COCHE **NO** SON COSAS PROPIAS DE LOS ANIMALES... JAMÁS LO HAN SIDO...

¡VIVIR SIN COCHE!

¡Y SIN **TV**!

¡SÍ!... ASÍ ÉRAMOS HASTA QUE TODO ESTO EMPEZÓ... ...Y ESE ACOSO QUE ESTÁ SUFRIENDO USTED, ARTURO, Y ESOS CONTROLES DE TODO TIPO, CADA DÍA MÁS FRECUENTES, NO SON SINO LOS ÚLTIMOS ESTRAGOS CAUSADOS POR ESTA IMPARABLE TRANSFORMACIÓN...

¡VIVIMOS TIEMPOS DIFÍCILES, AMIGOS...! TAL VEZ EL FIN DEL MUNDO QUE HASTA AHORA CONOCÍAMOS...

PERO... ¡DEBE HABER **ALGO** QUE PODAMOS HACER...!

DISCULPEN MI IGNORANCIA, PERO... ¿QUÉ ES, EXACTAMENTE, UN SER HUMANO?

BUENA PREGUNTA, NOELIA... Y SU RESPUESTA ES LA MÁS INQUIETANTE DE LAS POSIBLES... ...NO TENEMOS **NI LA MÁS REMOTA IDEA**...

DE LOS HUMANOS POCO O NADA SE SABE, NI SIQUIERA SI HAN LLEGADO A EXISTIR EN REALIDAD... SE PODRÍA DECIR QUE SON UNOS SERES MITOLÓGICOS QUE REPRESENTAN LAS FUERZAS DESTRUCTIVAS DEL UNIVERSO, O ALGO PARECIDO, Y DE AHÍ LOS DICHOS POPULARES, DE ORIGEN ANCESTRAL EN NUESTRA LENGUA, TALES COMO: "TRATAR A ALGUIEN **HUMANITARIAMENTE**" O "BESTIA E IRRACIONAL COMO UN HUMANO"...

ESTA DE AQUÍ ES LA ÚNICA IMAGEN QUE SE CONSERVA SOBRE EL HIPOTÉTICO ASPECTO DE ESTAS TEMIBLES CRIATURAS...

¡DIOS MÍO! ¡QUÉ HORROR!

¡TIENEN UN ASPECTO VERDADERAMENTE TERRORÍFICO!

¿Y NO HAY **NADA** QUE PODAMOS HACER PARA EVITAR ESTA... ...CATÁSTROFE?

LA VERDAD ES QUE NO, EN TANTO QUE NI SIQUIERA SABEMOS EXACTAMENTE QUÉ ES LO QUE ESTÁ PASANDO NI POR QUÉ...

LO ÚNICO QUE NOS QUEDA ES PERMANECER ALERTA... ...Y ESPERAR

AL FINAL DE LA NOCHE

BUENAS NOCHES, AMIGOS...

BUENAS NOCHES... ¡Y GRACIAS DE NUEVO POR SU INVITACIÓN!

¡VUELVAN CUANDO QUIERAN!

¡POBRES RUISEÑORES...! SE HAN MARCHADO VERDADERAMENTE PREOCUPADOS...

SÍ...

¿SABES LO QUE PIENSO, CARIÑO...? QUE **TODO ESTO** ESTÁ MUY BIEN PENSADO... ¡ENDIABLADAMENTE BIEN PENSADO!

ESO MISMO PIENSO YO...

TENGO MIEDO, ARTURO...

¡AY!

Y YO, NOELIA... ¿QUÉ VA A SER DE NOSOTROS?

¡MIRA, ARTURO... AMANECE UN NUEVO DÍA Y, TAL VEZ CON ÉL, UNA NUEVA ESPERANZA...!

SÍ, NOELIA... ¡TAL VEZ **SÍ**!

¡TAL VEZ S...!

¡BRRRRRMMM!

BBC

XXI·IL·2404

¡¿HA TERMINADO **YA** EL DOCUMENTAL ESE...?!

SFFFFÍ...

¡PUF! ¡MENOS MAL!

NO ENTIENDO, CARIÑO, CÓMO PUEDEN NO GUSTARTE ESTOS DOCUMENTALES DE ANIMALES... ¡CON LO DIVERTIDOS QUE SON LOS BICHOS ESTOS, AHÍ TODO EL DÍA DÁNDOLE AL COCO... Y HACIENDO ANIMALADAS!

¡PSÉ!... ANDA, ¿POR QUÉ NO PONES EL CANAL **24 HORAS INSULTOS**?

¡VENGA!

TRAS LA ENTRADA EN VIGOR DE LA ACTUAL **LEY DE REGULACIÓN ANIMAL**, NUESTROS PARQUES Y PLAZAS FUERON POCO A POCO POBLÁNDOSE DE UNA NUEVA ESTIRPE DE BUENOS SAMARITANOS OCTOGENARIOS.

AQUÍ TENÉIS, PEQUEÑUELOS... PÓLIZAS DE VUELO RENOVADAS, PERMISOS PARA POSARSE Y ANIDAR EN ESPACIOS PÚBLICOS, LICENCIAS PARA RECOGER RESTOS DE COMIDA... Y LOS PAPELES DEL SEGURO PARA VUELOS TEMERARIOS... HALA, VENGA, QUE HAY PARA TODOS...

¡HEY, LUIS...! ¿Y QUÉ HAY DE LO MÍO? SI NO CONSIGO DE UNA VEZ EL **LIBRO DE FAMILIA** NO PUEDO INCUBAR, Y SI NO INCUBO VOY A TENER QUE HACERME UNOS **HUEVOS FRITOS** CON MIS HIJOS...

¡HEY, **LUIS**... NECESITO METERME UNA MIGA DE PAN, TÍO...!... ¿NO TENDRÍAS POR AHÍ ALGO DE MATERIAL, EH?

NO, LO SIENTO... YA SABES QUE AHORA SÓLO ME DEDICO A LLEVAROS EL PAPELEO...

¡MIERDA, **LUIS**! ¿Y YO AHORA QUÉ COÑO ME METO? ¡¿UN ACTA BAUTISMAL?!

HIPOTECA

IVA

EL FORMULARIO ERA ROSA, LUIS, Y TÚ HAS TRAÍDO UNO VERDE... ¿QUÉ COÑO TIENES EN LA CABEZA, TÍO?

NECESITO DESGRAVAR ¡COMO SEA!

¡DABUTEN! ¡POR FIN PODRÉ MONTAR MI PROPIO NEGOCIO!

Burocracia y Johann Sebastian Bach.

BACH, JOHANN SEBASTIAN (Eisenach, 1685 - Leipzig, 1750). Excepcional músico alemán.

Como protagonista esencial de esta anécdota hasta ahora universalmente ignorada, me sobrepondré a mi natural modestia para dar algunos datos informativos acerca de mi persona que, muy a mi pesar, son de interés para la correcta comprensión de este hecho histórico.

Mi nombre, apellidos, edad y lugar de procedencia, así como la avalancha de detalles técnicos acerca del artilugio que me permitió desplazarme a través del tiempo y el espacio, me reservo el revelarlos por respeto a mi privacidad y por ahorrarles a ustedes tres o cuatro mil páginas de lectura extra. Pero sí he de confesarles que soy gran amante de la música y un aceptable intérprete, aunque aficionado. Estando, por tanto, en posesión de un mecanismo que desafiaba las leyes del universo lineal, y siendo infinita mi admiración por el músico alemán, no pude resistirme a la tentación de hacerle una visita

MIRA, EL TEMA VA ALGO ASÍ: DUM-DUM-DURÚ-DUM-DÍ-DA-DUM... ¡VA A ARRASAR ESTA PASCUA EN LEIPZIG, TE LO DIGO YO!

Belleza: *Si nosotros no existiéramos, tampoco existirían el bien ni el mal, ni la belleza ni el horror. Tan sólo habría cosas aconteciendo, y el placer y el dolor de los animales. El humano es el testigo moral y estético del universo, al menos del conocido hasta ahora. Somos, pues, detonadores de belleza. Únicamente debemos, para ello, activar determinadas palancas y resortes de aquello nuestro que podamos llamar alma sin necesidad de un dios que la cree ni de una vida eterna que la guarde.*

Prodan Lecrou

para darle muestra de mi postrada adoración por su arte.

Mi primer encuentro con Bach fue el 5 de mayo de 1721 en Cöthen. Me presenté ante él, ataviado de la época, como un humilde discípulo deseoso de recibir sus enseñanzas. Por un tiempo de cuatro años tuve el innegable privilegio de ser alumno suyo e incluso acompañarle en alguno de sus conciertos. Entre nosotros surgió una cordial camaradería, y a menudo nos veíamos en su casa y fumábamos juntos mientras conversábamos apaciblemente, escuchábamos a sus hijos practicar sus escalas o contemplábamos el ir y venir ajetreado de Ana Magdalena, su esposa. En el semblante sereno de Johann a menudo advertía yo la intriga y curiosidad que despertaba siempre en él mi persona, como si de alguna manera su perspicacia intuyera lo anómalo de mi presencia allí. En todo caso, jamás pasó de la mera sospecha.

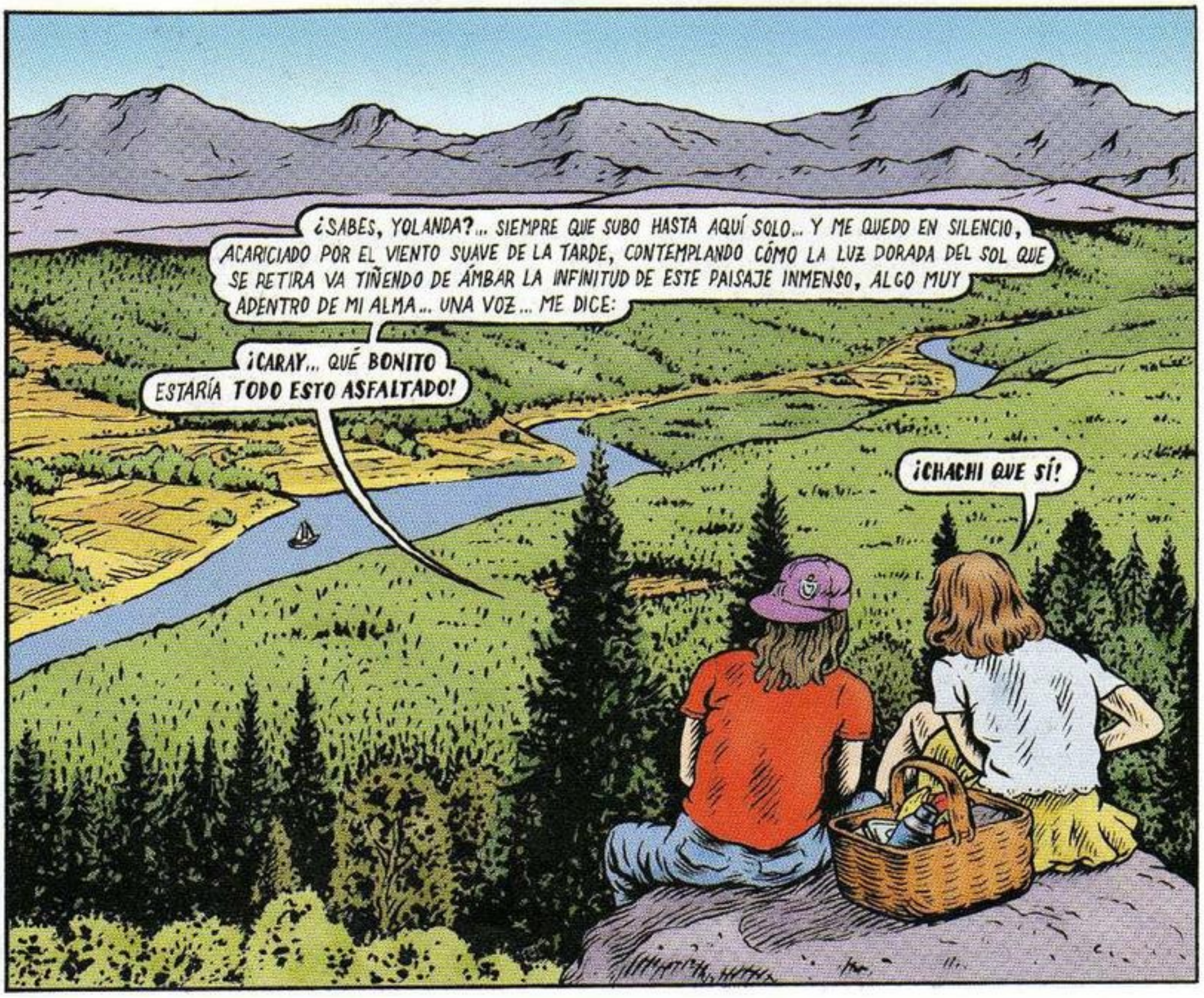
La manera con que definitivamente me granjeé la confianza de Bach fue ayudándole a concebir, con consejos y sugerencias, creaciones musicales suyas que yo ya había tocado y escuchado cientos de veces. Nada más sencillo para mí que facilitarle sutilmente la composición de lo que él mismo ya había compuesto, sin él saberlo, claro está, razón esta por la cual me profesó gratitud y respeto como músico. Mi manera de obrar, en todo caso, siempre fue casi inapreciable; en muchas ocasiones, por ejemplo, tarareaba yo en voz alta, con desenfado, como quien acompaña una sencilla tarea física con una cancioncilla improvisada, algunas de sus más célebres melodías. Bach, atento siempre al más mínimo juego musical, escuchaba concentrado, disimulando tras alguna lectura religiosa, cada una de las notas que yo canturreaba. ¡Ay, pobre y grandioso Johann Sebastian, que anduvo durante años plagiándose a sí mismo, sin ser consciente de ello, por boca y dedos de un torpe aficionado!

BASURA, todo lo que produce el ser humano, con el debido paso del tiempo. Actualmente, ya es tan sólo cuestión de minutos.

BELLEZA, cualidad inexistente en el mundo con la que el humano distingue a aquellas cosas que lo hacen a él más bello.

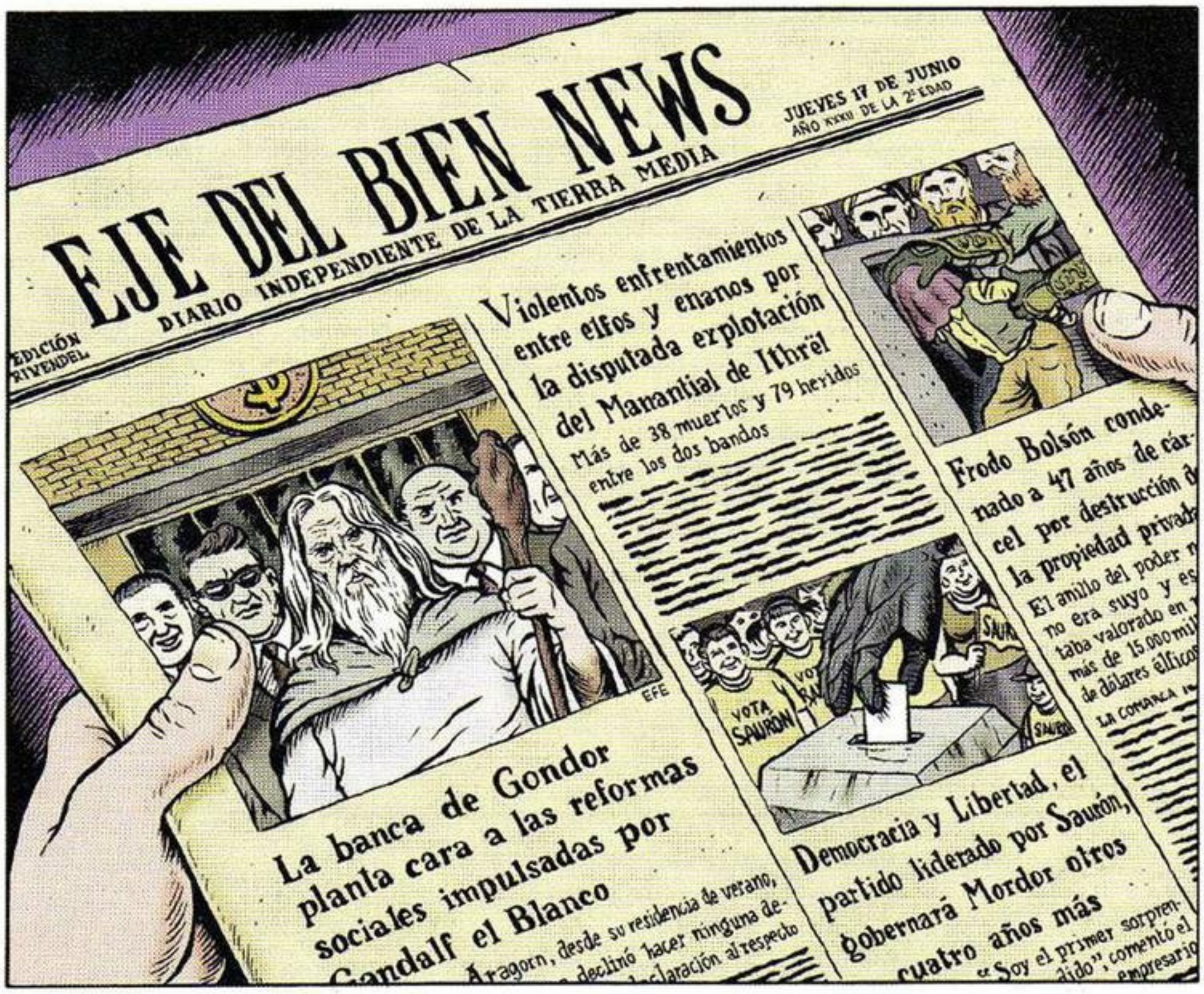
BENEFICIO, llegado a un avance tal de su ciencia

La belleza es algo que llevamos muy dentro de nosotros.



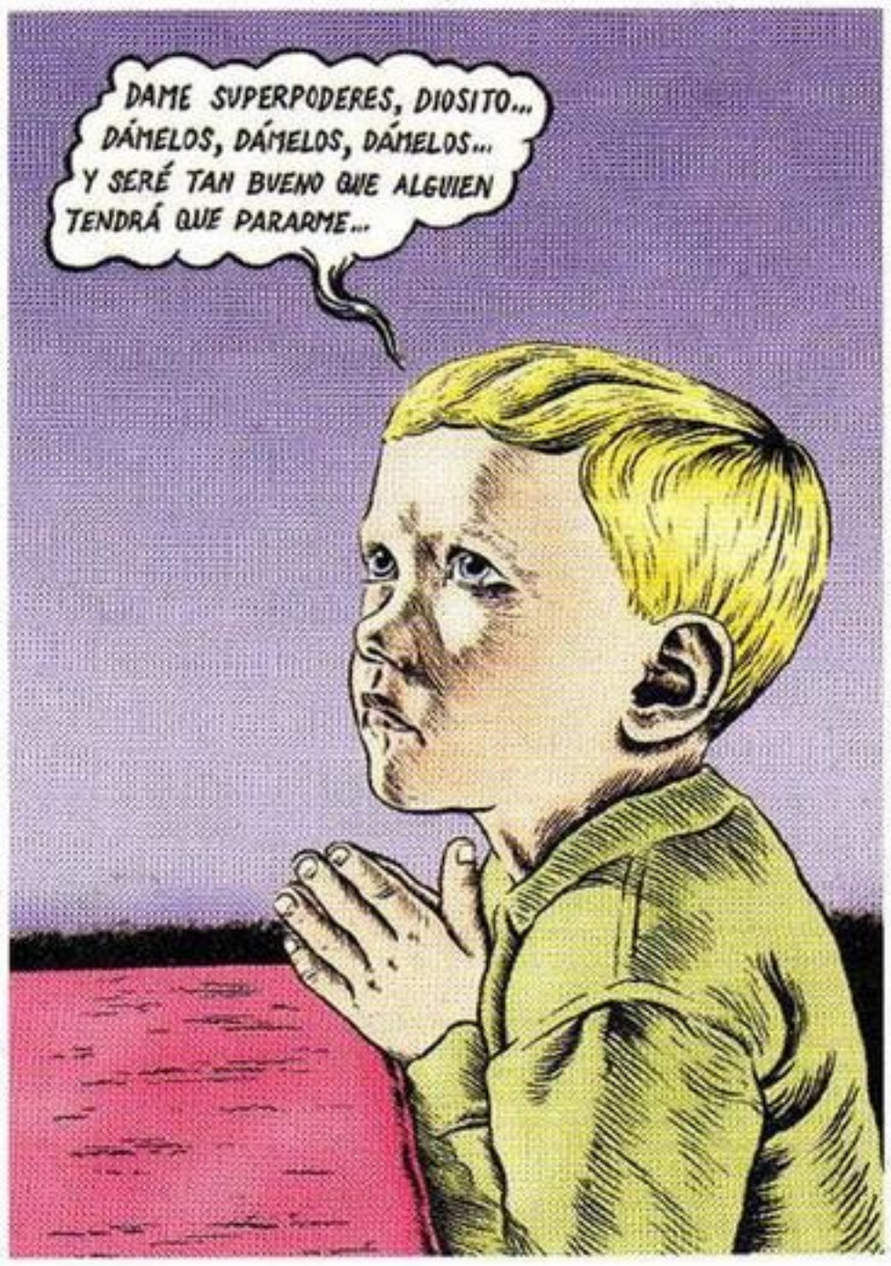
Mal Día

Hay un día
en que uno se percata
de que no toda mano
que acaricia
está guiada por el amor
ni toda mano
que mata
impulsada por el odio,
y que el bien
y el mal
no son más que la gota
de un mismo azucarillo
diluido.
Mal día, sin duda.



económica, el ser humano, delegando en los más preclaros expertos en la materia, se propuso presupuestar el gasto que acarrearía la continuidad de la raza humana por otros dos o tres mil años más. Se hicieron las estadísticas y los cálculos, se computaron todos los datos, se midió con lupa durante meses la balanza del debe y del haber. Finalmente, el Presidente de la Comisión se pronunció: *Francamente, queridos congéneres: el negocio no es rentable. Lo mejor será liquidar gastos y cuentas y darle carpetazo al asunto*. Y así se hizo, pues tal era la confianza ciega de todos en la utopía del beneficio como expresión máxima de la existencia, y aunque la súbita desaparición de nuestra raza tampoco fue muy lamentada, sí se notó en el parquet una inmediata depreciación de las perdices, el color colorado y los finales felices.

Bien, principio positivo universal. Las personas que lo practican se llaman *buenos*, y las hay de toda clase social, credo y condición, pues tratándose del *bien* no era posible discriminación alguna (al principio se pensó en cobrar una cuota, pero más tarde se vio que era poco práctico). En general es recomendable tender al bien, pero hay casos extremos en que conviene ser cauto. Tampoco conviene pasarse: muchos adoradores del bien acabaron haciéndolo todo fatal. *Ver ejemplos a la derecha.*



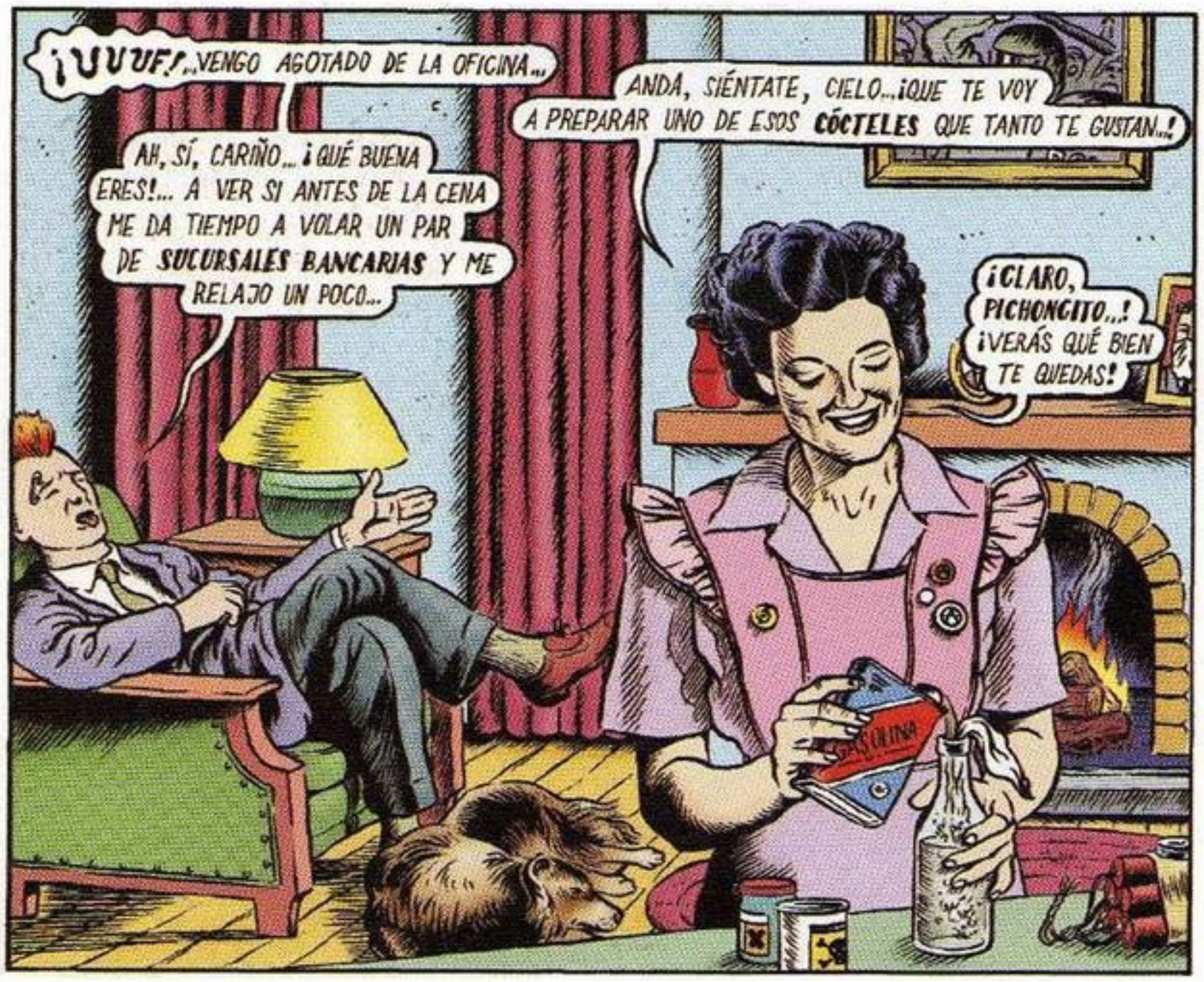
BELLEZA 278/b-0076

En Koufonisia, pequeña isla griega, hay varias playitas hechas de rocas perfectamente redondeadas, pulidas y suavísimas. Cuando los leves vaivenes de la marea lamen la pendiente de rocas, un leve chasquido múltiple, como el de un palo de lluvia, resuena en un cálido murmullo. Miles de millones de años de este sutil entrechocamiento de unas contra otras ha hecho de estas piedras unas tersas gemas preciosas, sólo que sin cotización en mercado alguno, salvo en el de la belleza inmatérica.

SER BUENO NO ENAMORA

Recientes y conclusivos estudios parecen haber demostrado con creces lo que ya se sospechaba desde hace tiempo: que la adopción de una actitud *buena* o *ejemplar*, o el padecimiento permanente de esa molesta traba como rasgo de carácter propio de la persona, contribuye de manera marcadamente contraproducente para con el juego de la seducción propio del amor. Practicar la sutil danza del enamoramiento con alguien puro y cristalino es algo así como tratar de extraer apasionado disfrute jugando al póquer con un adversario que sostiene sus cartas al revés, es decir, mostrándolas todo el rato. El amor requiere de sus claroscuros dado que, en esencia, no es otra cosa sino un misterio permanente que una y otra vez tratamos de resolver y mitigar en el otro. Si es usted una excelente persona, atenta y considerada, disimule fieramente en caso de sentirse atraído por alguien. Rebélese contra sí mismo y dé su cara más seductoramente ambigua. No hace falta que usted sea malo de verdad, pero, desde luego, huya por todos los medios de la bondad radical; en este terreno, no le traerá más que problemas y frustraciones.

Lo más recomendable con esto del bien es practicarlo con ahínco, pero hablar de él lo menos posible, vaya.



El bostezo, la pareja y la burguesía, tres conceptos inseparables

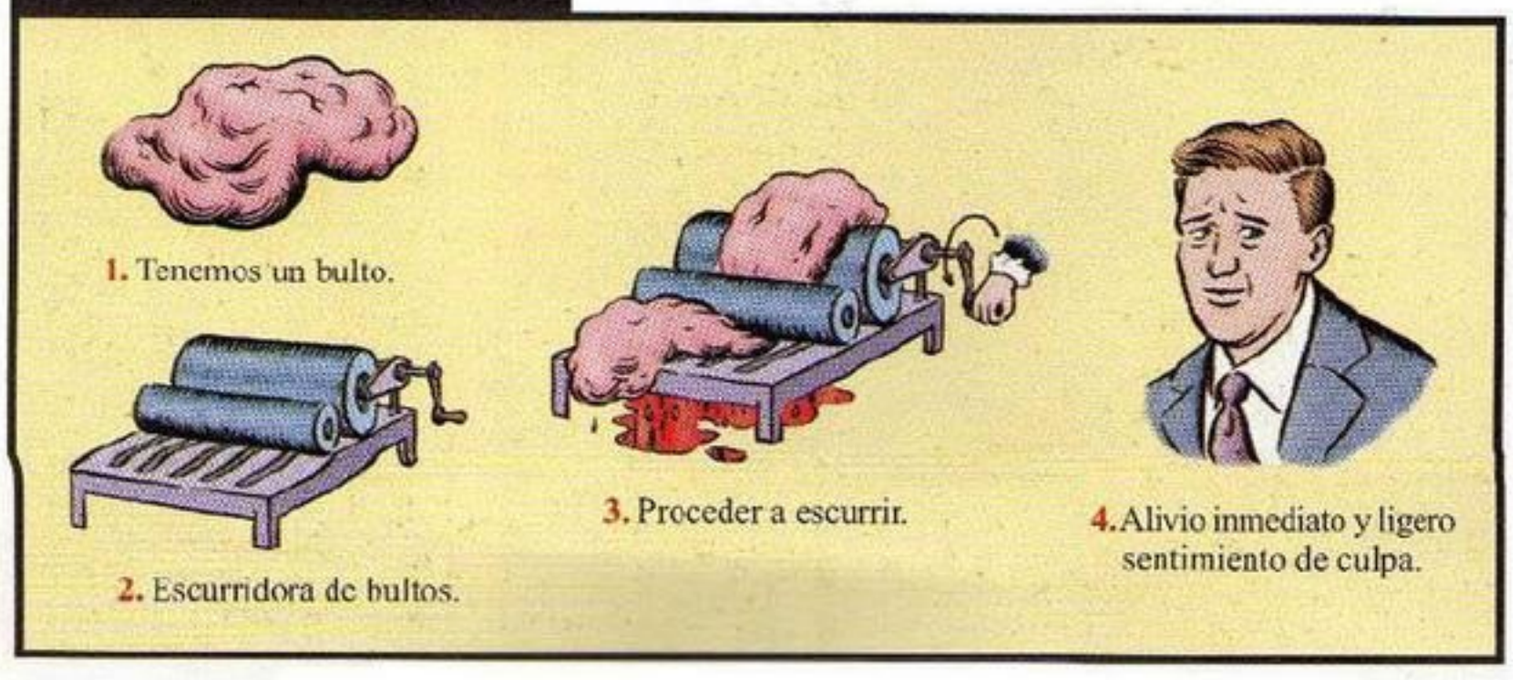
Bicicleta, vehículo accionado a pedales que, aunque inventado ya a finales del siglo XIX, es sin embargo el medio de transporte del futuro, del real, no del de la ciencia ficción.

Bloques, gigantescas estructuras socioeconómicas que, durante buena parte del siglo XX, se confrontaron entre sí por la hegemonía del planeta.

Para entender en mayor profundidad el contraste ideológico entre estos dos colosos, un buen comienzo será hacer un análisis comparativo de las dos muñecas más famosas del mundo, la *Barbie* y la *muñeca rusa*. Luego, sáquense conclusiones.

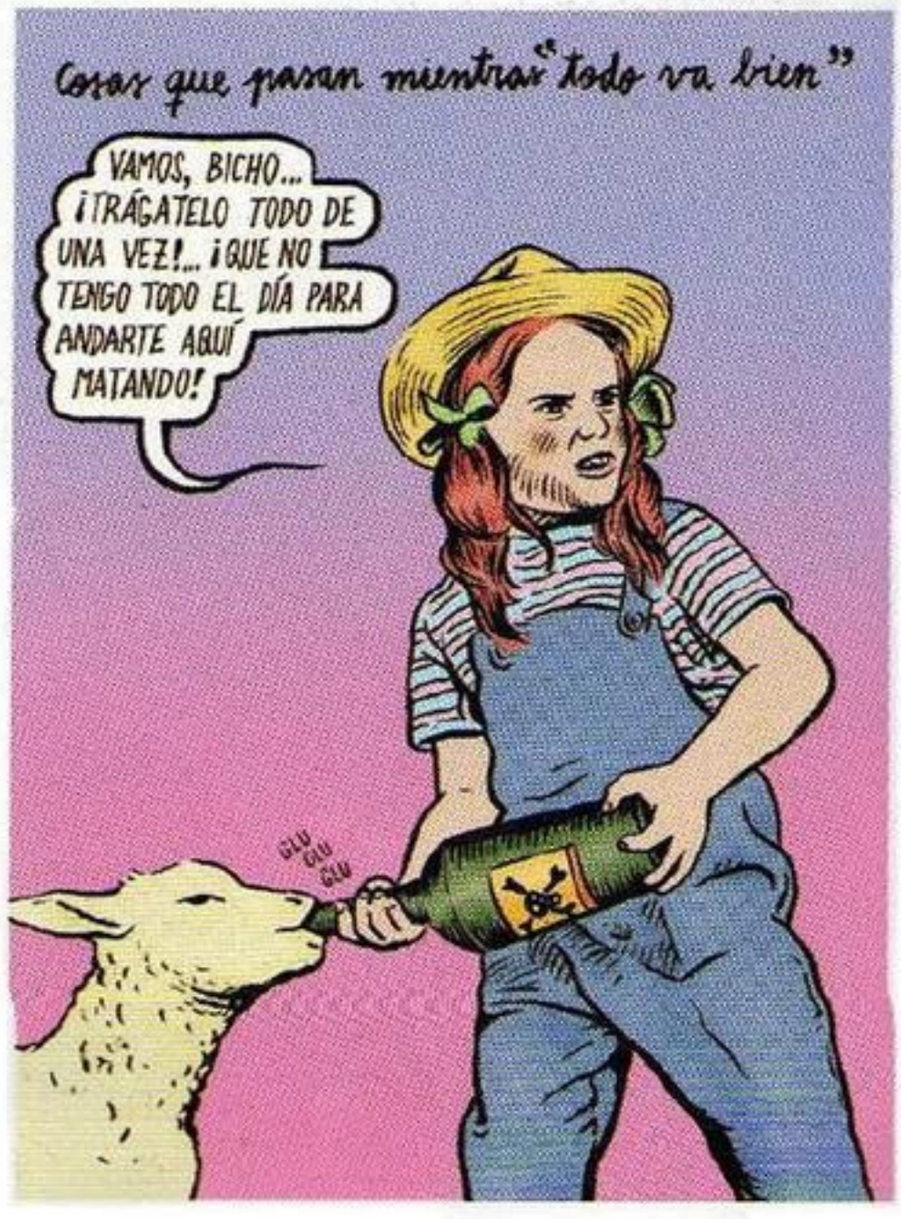
Bostezo, reacción primaria e instintiva a las nuevas y múltiples propuestas de entretenimiento. **2.** Momento álgido y decisivo de la relación entre personas.

INSTRUCCIONES *para escurrir el bulto*



De cómo el bostezo supone uno de los indicios más determinantes en el enamoramiento:

Una lánguida velada, entre moderados bostezos y el tenue tic tac del reloj, transcurre en el hogar de un matrimonio bien avenido. Todas las preguntas han sido ya, desde hace años, preguntadas; todas las respuestas, respondidas o silenciadas. Una sola entonación profiere el rito sinérgico de la pareja, una sola voz vapulea sin piedad la mortecina conversación de siempre. El diálogo continúa, casi monólogo, mientras los dos títeres de este guiñol yacen descalabradamente sobre sus marcas, abandonados por el titiritero, destensado el nailon que, otrora, les diese el don de la agitación. Así es, pues, la vida marital; así el amor de salón, y por eso mismo, el extraer el máximo rendimiento de ese aburrirse en compañía depende en buena medida de un ejercicio de anticipación por nuestra parte. Será, por tanto, en el primer arrebato de amor germinal y pasional cuando, manteniendo alerta y bien fría la cabeza, habremos de explorar en el aspirante a cónyuge su potencial para el hastío. Retozamos jadeantes tras el asalto amoroso y un dulce ensueño aletarga a los enamorados. En ese momento advertimos cómo se pliega levemente (o no) la nariz del otro anunciando lo que probablemente vendrá inmediatamente después: el bostezo, la seña por antonomasia del cansancio y la desidia. Analicemos, en los escasos segundos que se manifieste, la peculiaridad de un



gesto que habrá de acompañarnos, hogareñamente, hasta que la muerte nos separe. Recordemos: no pocas son las parejas sesgadas por sus diferencias en lo que a bostezos y desperezamientos se refiere. Podríamos agregar, por último, con categoría de axioma, que será más sólida la ligazón construida sobre un firme bostezo convenido que la que busca ingenuamente su nutriente en caricias, afectos y recuerdos comunes.

Bruce Elas (Londres, 1919). Historiador, sociólogo y reputado escritor inglés, autor del conocido libro *El autor de este libro es un perfecto imbécil*, por el cual recibió en 1986 el Premio Splintzer de Ensayo, el más prestigioso de cuantos se conceden a dicha modalidad. En esta voluminosa obra de más de dos mil páginas, el ensayista incide, desde los planteamientos más dispares y con unos argumentos prácticamente indiscutibles -de rigor casi matemático-, en el tema central que el propio título de la obra ya parece sugerir. En un segundo plano, el texto parece proponer el despropósito mismo subyacente en la propia concepción del mismo, así como en su pretensión de ser editado, difundido y rentabilizado. Esta obra ha sido galardonada en más de 45 ocasiones y traducida a 78 idiomas, entre ellos el esperanto y el arameo clásico, y le ha valido a su autor ser, durante años, un candidato permanente al Premio Nobel.

Bulto, forma amorfa, pesada y aparatosa que toma nuestra conciencia cuando se humedece de cierta culpa.

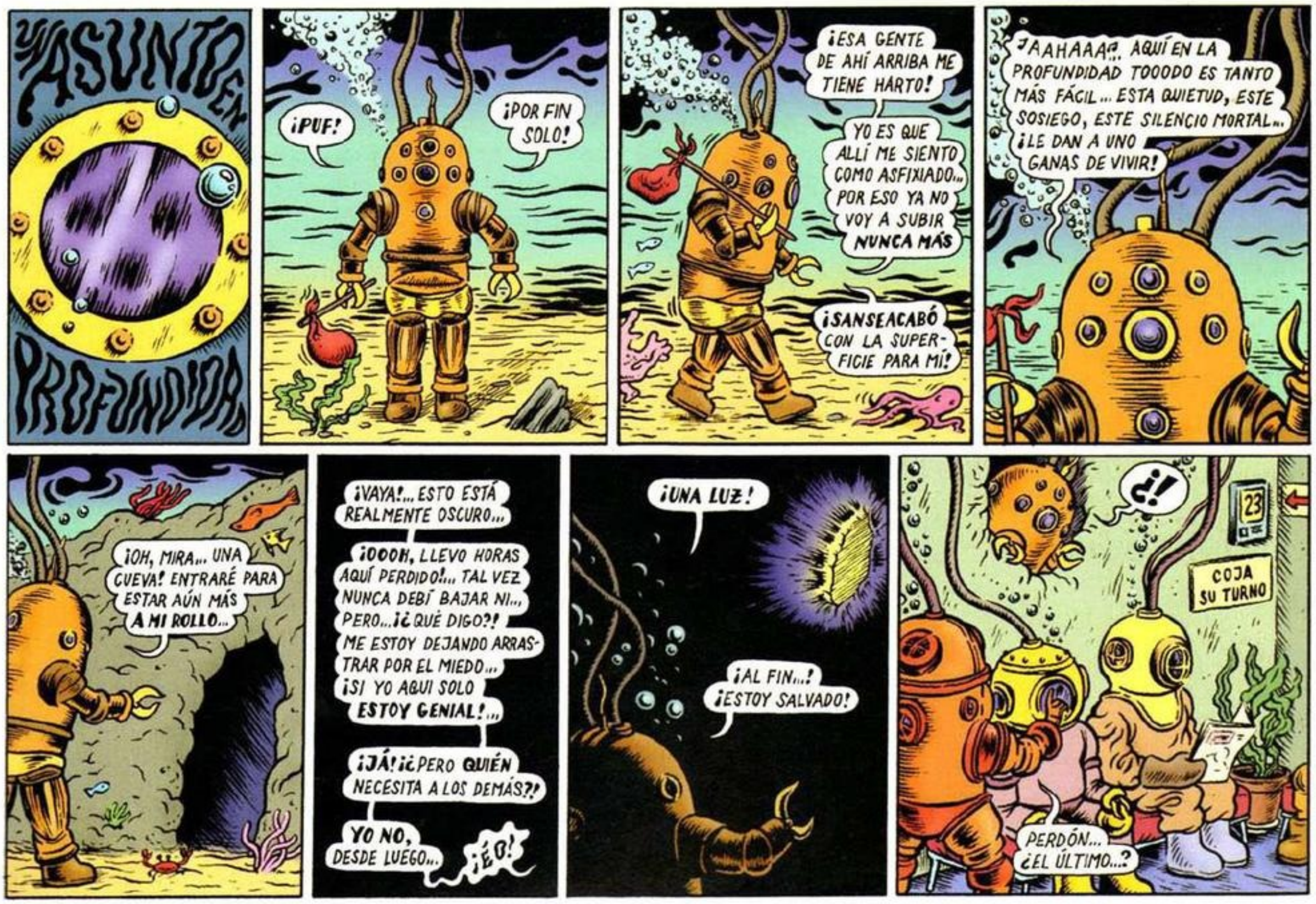
Burguesía, clase social surgida en paralelo al desarrollo de las ciudades a partir de la Baja Edad Media. Involucrada a menudo en los momentos críticos de la natación revolucionaria, siempre se las ha apañado, sin embargo, para nadar y guardar la ropa al mismo tiempo. Sinónimo igualmente de un modo de vida refinado, cosmopolita y acomodado, en la actualidad muta su nombre por el de *hamburguesía*.

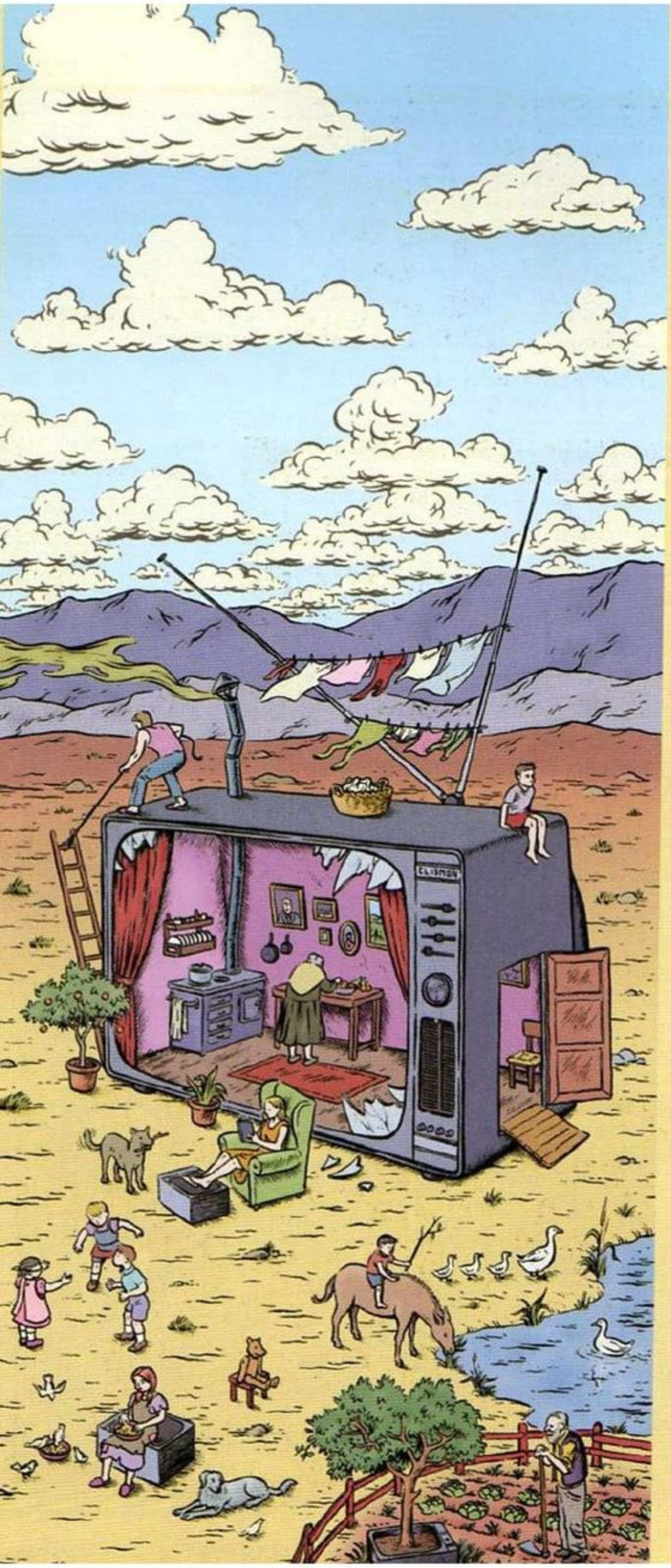
Burocracia, modo extraordinariamente enrevesado, costoso e irracional de organizar racionalmente un Estado.

Buzo, gremio de los que se sumergen hasta el fondo.

Bruce Elas: un intelectual ejemplar de nuestro tiempo.

Como se puede observar en el gráfico explicativo inferior, el oficio de buzo no tiene nada de superficial.





CABECICUBOS, emprendedora sociedad de serecillos que recuerda jocosamente a cierta cuadratura mental de las personas.

CAMA, acolchada superficie horizontal sobre la que se cumplen nuestros más felices sueños.

Estas vacaciones no voy a realizar desplazamientos molestos ni costosos. No pienso viajar a ninguno de los confines del mundo, por próximos y accesibles que éstos sean, que me han sido sugeridos a lo largo del año por las agencias de viajes y los conocidos proselitistas que se precian de ser viajeros. Ni siquiera deseo entrar en contacto directo con otros pueblos, culturas y climatologías, como tal vez me motivaba hacerlo en otros tiempos. No, este año será diferente, porque ya conozco el lugar donde ansío que transcurra mi bien merecido mes de asueto. Lo sé, porque cada noche lo visito en sueños, y qué terrible pesar me embarga con cada despertar, al verme obligado a alejarme de él tan violentamente. Está decidido, pues. Este año las vacaciones las pasaré en la cama. Me llevaré un cuaderno de viaje y una cámara de fotos para traerme algún recuerdo. Luego las amistades no dan crédito a las cosas que le llegan a uno a pasar por ahí. ¡Ah!, y he de arreglar lo del seguro, los víveres y los porteadores. En esta expedición quiero llegar hasta el centro mismo de la cama... ¡hasta el mismísimo centro!

CANDIDATO, elemento renovable de nuestro sistema inmutable. Es algo así como los complementos del coche: varían cada año para ser siempre los mismos.

Cabecicubos: divertidos, hacendosos y buenos compañeros.

Capitalismo, sistema económico y político que rige el mundo en la actualidad, y que se caracteriza por la consagración de la mercancía como valor único y absoluto, por encima de cualquier otra consideración humana, natural o espiritual.

Carnicero, vendedor de comestibles cárnicos procedentes de animales terrestres.

Algo acerca de mi carnicero: Algo en él nos atrapó desde el primer día que nos cortó unos filetes de ternera; su optimismo, su profunda fe en las bondades de su mercancía, tal vez. Transcribo una conversación que mantuvo un día con una clienta. El carnicero, mostrándole a la señora unos filetes de aguja, le pregunta:

-¿Ha visto qué cara tienen?

A lo que ella responde, asintiendo con la cabeza:

-Si, si que tienen buena cara.

-¡Claro! ¡Como que la cara es el espejo del alma!

-Sentencia este buen hombre, único en esto de apreciar la dimensión espiritual de 250 gramos de solomillo.

Casa (Del lat. *casa*, choza). Edificación generalmente formada por varias paredes y una techumbre con el objetivo de albergar dentro el aparato televisor y evitar que éste se dañe a la intemperie. También se emplea para que habiten las personas. *Ver gráficos en pgs. 20 y 27.*

Celos, punzante sentimiento de estar siendo engañado por un ser querido o por una patata.

POEMA CAPITALISTA 1

Envíe ahora
treinta viajes al Caribe
o más
a esta dirección
y reciba en su casa
por correo
una tapa de yogur.

POEMA CAPITALISTA 2

En mi cabeza
veo una imagen
y son dos hombres
de espaldas
mirando el televisor.

Chapuza, esos insectos a los que les es imposible darse la vuelta por sí mismos, capaces de patalear desesperadamente en el aire sobre su espalda hasta la muerte, significan, sin duda, una de las chapuzas más sonrojantes de la obra divina.

Los celos son sentimientos poco constructivos. Elúdalos en la medida de lo posible... y llévelos siempre con correa.

CÓMO INVENTAR UN CHISTE:
Tómese un tema, anécdota o situación figurada y desarróllese en cualquier dirección argumental que se desee, pudiendo dar el chiste por concluido en el momento en el que algo de lo narrado haga gracia a alguien (aparte de a usted). Aconsejamos no extenderse en esta dinámica por un tiempo superior a las dos horas, umbral temporal a partir del cual ningún chiste cumple su objetivo y la receptividad del auditorio puede tornarse en abierta animadversión.

Ciencia: Paradójicamente, los avances tecnológicos banales aunque efectistas (prácticamente todos hoy en día) fundamentalmente sirven, además de como valiosa mercancía, para hacer creer a la población que el progreso es real, y que por tanto se darán inevitablemente aquellos avances tecnológicos realmente trascendentes (energías limpias, desarrollo sostenible, vida longeva y saludable, etc.) que, sin embargo, y precisamente por desarrollar lo banal y puramente mercantil, jamás se darán. Podríamos llamar a este curioso proceso "espejismo-mercantil-aplicado" del avance tecnológico; *como empleamos el tiempo en mostrar las posibilidades de la ciencia, nunca desarrollamos la ciencia.*

CHISTE, unidad de medida del humor.

CIENCIA, el método más objetivo de interpretación del mundo y con los resultados más vacilones (véase el coche que vuela y hace palomitas al mismo tiempo).

EL FIN DE LA CIENCIA

El mundo tal como lo conocíamos se ha deshecho sin más motivo que el azar incomprensible de no se sabe qué fuerzas. **21 de enero de 2009** / La autopsia del cadáver de un hombre en Pakistán revela que este sujeto carecía de órgano cerebral. El sujeto, no obstante, realizaba todas las actividades comunes a los demás seres humanos. Se desatan todo tipo de acusaciones y especulaciones, pero la veracidad del suceso se demuestra con creces. Profunda crisis en el mundo de la neurología, la medicina y la ciencia en general. **2011** / Repetidos casos de personas en todo el mundo a las que deja de afectarles la fuerza de la gravedad. El proceso se da paulatinamente, pero de manera imparable. La ley de la atracción de los cuerpos, el bastión de la física moderna, esa idea inmutable, se desmorona, sumiendo a las pocas mentes conscientes en la más absoluta confusión. **2012** / El movimiento de objetos y personas se hace cada vez más arbitrario. Los principios de la termodinámica no son ya aplicables a un acontecer que responde a cada estímulo con una nueva variable. La estadística es inútil, desde el punto de vista tanto científico como práctico. Cualquier teoría básica y englobadora de todo se atomiza en infinitas excepciones. Lo parado se mueve por sí mismo, las sustancias cambian de estado aleatoriamente, los astros se dispersan, se acumulan, giran sin capacidad de previsión por parte de los esforzados astrónomos que aún confían en dar una explicación a los nuevos fenómenos. Con el lento pero seguro cimbrear del mundo, el sol se marcha a otra galaxia.

CIVISMO, extrajo el higiénico guante de plástico del bolso y rodeó entre sus dedos y la palma enguantada el excremento aún caliente depositado allí por su *golden retriever* segundos antes. Seguidamente, sin mediar preparación alguna, procedió a engullirlo con gesto hierático e inexpresivo, pues tal era su civismo hallándose en una ciudad asolada por una gran huelga de los servicios de limpieza. Sus dedos, eso sí, se mantuvieron impolutos hasta que por fin logró, no sin cierto asco, deshacerse de los guantes. Los guantes le supieron mejor. Siempre era así.

CLIMATOLOGÍA, sistema inmunológico de la Tierra.

CÖHCHÉ, del inglés *coach*. Artilugio mecánico de cuatro ruedas accionado por la combustión de residuos fósiles que gozó de amplia aceptación entre los siglos XX y XXI. En la actualidad pueden contemplarse algunos restos en el Museo del Pasado.

Breve reseña histórica:

Desde los primeros prototipos, de 1903, este vehículo conoció una espectacular propagación por todo el planeta y pasó, en el breve lapso de dicho siglo, a ser considerado como la propiedad individual más preciada, al tiempo que símbolo de integración plena al colectivo. La proliferación incesante de estos benignos artefactos consiguió, no obstante, insoportables niveles de *incomodidad en la ciudad, hábitat común del ser humano* en aquel lejano periodo (ver ***ciudad*** y ver ***caos***). Tal fue así que, en la segunda década del siglo XXI comenzaron a darse, en las metrópolis más habitadas y congestionadas, los primeros casos de **enterramiento** o **capificación**, consistentes en lo siguiente: una vez alcanzada la congestión total, en la que ni las grúas del municipio podían circular para tratar de despejar el monumental atasco, cosa por otra parte inútil dado que el mismo fenómeno se hubiera repetido al día siguiente, las

COCHES INTELIGENTES... ¡QUIÉN LOS QUIERE!

¡ESPERA, JOSEMARI... QUE TE DEJAS EL REGALO DE SABINA EN EL MALETERO, Y COMO LO VEA TU MUJER TE CUESTA EL DIVORCIO...! Y POR CIERTO, APROVECHO PARA RECORDARTE QUE MAÑANA VENCE EL PLAZO DE LA HIPOTECA, QUE HOY A LAS SEIS TIENES QUE LLEVAR A LOS NIÑOS A HÍPICA, Y QUE A LAS DIEZ TENÉIS UNA CENA EN CASA DE LOS MORALES... YA SABES, EL TIPO ESE PATÉTICO QUE TE CAE TAN MAL DE LA OFICINA PERO QUE ES SOBRINO DEL JEFE Y NOS PUEDE AYUDAR A PROMOCIONARNOS... PORQUE... ¿ESTAMOS JUNTOS EN **ESTO**, NO, JOSEMARI?... ¡AH, Y PROCURA NO DECIR TONTERÍAS NI BEBER TANTO ESTA VEZ, QUE LUEGO ME DEJAS LA TAPICERÍA CON UN **PESTAZO ASQUEROSO!**

¡ANDA... TE HAS COMPRADO UN COCHE INTELIGENTE! ¡QUÉ GUAY, ¿NO?!

¡YA VES!... COMO EL COCHE LO PIENSA YA TODO POR TI, TÚ GANAS EN LIBERTAD...

¡CLICK!

NO SÉ SI ME ENTIENDES, ARTURO... LO QUE TE QUIERO DECIR ES: ¿TIENE ALGÚN SENTIDO **TODO ESTO**?... TÚ AHÍ, AL VOLANTE, YO AQUÍ, RODANDO Y RODANDO SIN PARAR... ¿SOMOS VERDADERAMENTE LIBRES, ACASO?... ¿ADÓNDE NOS CONDUCE TODO ESTO?... ¿NO SEREMOS PRESOS DE UNA INERCIA LOCA Y ABSURDA?... "LA INERCIA ES LA MUERTE DEL SER", DIJO HEIDELBERG... TÚ, ARTURO, ¿PIENSAS A MENUDO EN LA MUERTE?...

¡CIELOS! CREO QUE ME HE COMPRADO UN COCHE **DEMASIADO INTELIGENTE**...

ESTEEE... ¿LA MUERTE? MMMM... PUEEES...

¡MALDITAS OFERTAS! A LO MEJOR CON UN BUEN GOLPE CONSIGO **ATONTARLO UN POCO**...

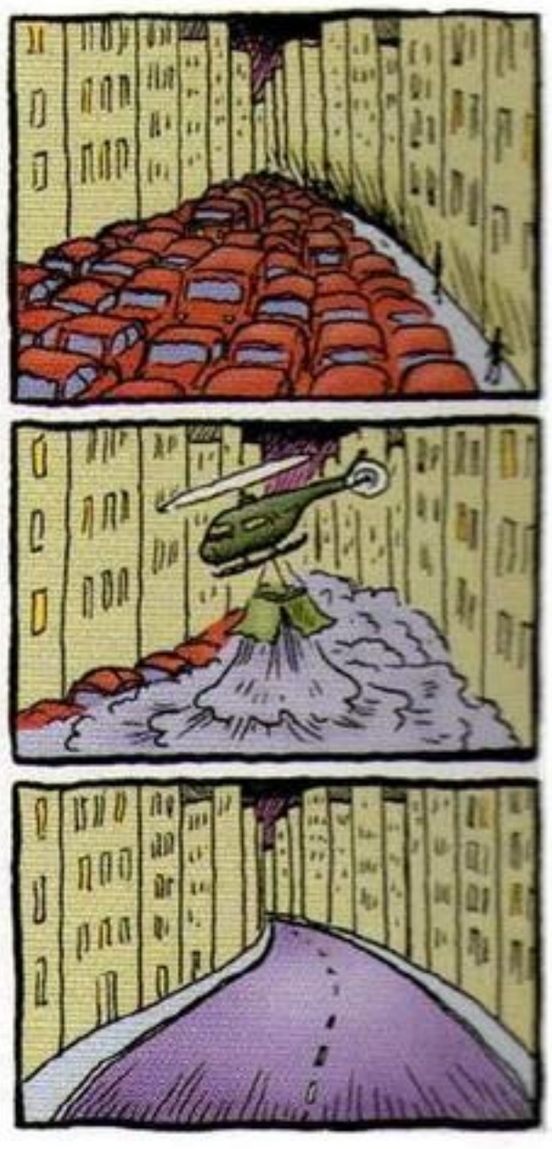
autoridades optaron por una estrategia más drástica. Alcanzado dicho estado, pues, se procedía a evacuar todos los vehículos para, desde helicópteros, verter miles de toneladas de cemento sobre calles, plazas y autovías y ascender así el nivel del suelo de la ciudad unos 3 o 4 metros. *(Ver gráfico)* Este método se comenzó a aplicar periódicamente en todas las urbes, pues al tiempo que ofrecía un espacio virgen para el tránsito, permitía la circulación de los nuevos vehículos recién fabricados.

Descubiertos por vez primera en 4503 por Prodis N´gell, los *enterramientos* fueron en un principio interpretados en clave de ofrenda funeraria masiva a su bien más preciado. Más tarde, sin embargo, nuevos hallazgos revelaron que la razón pragmática de estos curiosos yacimientos no era sino una muestra más del admirable sentido práctico de aquellos nobles antepasados nuestros, cuna de nuestra cultura y nuestra civilización, la *Coca-Coliense*.

Coherencia, así como durante el sueño, con la inminencia del peligro nos despertamos abruptamente, ¿no habría más coherencia en todo si, del mismo modo, durante la vigilia nos venciera un sueño irresistible cada vez que alguien nos amenazase con un hacha afilada?

Conocimiento, el conocimiento es como el plano de una ciudad: una vez que lo despliegas para consultarlo, ya no eres capaz de plegarlo de nuevo, de retornar de nuevo a la ignorancia, y el plano queda, sin remedio y para siempre, mal doblado y abultando más de lo que debiera. Es un engorro, ciertamente, pero tiene su utilidad.

Complicación, esto parece demasiado sencillo; me pondré mi camisa de once varas.



CUESTIÓN DE LÓGICA

La única utilidad real de los coches es que debajo de ellos pueden los gatos ocultarse.

SENTIDO COMÚN

Todo buen ciudadano debiera, al menos una vez en la vida, ser atropellado por su propio coche.

Conciencia, esencial región del corazón y la mente humana, y rectora del comportamiento moral que, al ser ignorada, permite al individuo hacer lo que le viene en gana como le venga en gana sin dejar de sentirse por ello como la mejor de las personas.

Consumo, apostado frente a las puertas de una gran superficie comercial, y siguiendo el ir y venir de miles de personas que se suceden cronometradamente en eso de moverse, detenerse frente a un escaparate, continuar moviéndose, consultando los mensajes que les llegan a través de sus pequeños aparatos de telecomunicación, portando bolsas y paquetes con productos recién adquiridos, retorciéndose y agitándose, y haciendo abuso del espacio con su aspaventoso desplazarse, pareciéranle a uno los pasajeros de un colosal transatlántico recién sacado de un sueño que, inquietos y obstinados, se afanan en rentabilizar el elevado precio del billete con paseos zigzagueantes e interminables por cubierta, sin haberse percatado aún del océano que los sostiene y, despacito, muy despacito, los engulle.

Contemplación, lo del dibujo y poco más.

Contraseña, una de las más genuinas y ancestrales

Gráfico explicativo de los usos y aplicaciones de la conciencia.

manifestaciones del surrealismo, muy anterior a la especificación de este movimiento artístico a principios del siglo XX. Originariamente empleada como mera *señal o palabra que se da para conocerse unos a otros y no tenerse por enemigos en la confusión o en la oscuridad*, la contraseña ha deparado al mundo alguno de sus momentos más extravagantes y jocosos. ¿Podemos imaginar escena más surrealista que la de un hombretón de aspecto rudo y desafiante que se acerca sigilosamente a una puerta y, tras tomar mil y una precauciones para evitar testigos indeseados, susurra con toda la seriedad del mundo: *Recoge las peras del peral, recógelas o sabrán mal*, a lo que, sorprendentemente, responde una voz igual de grave y circunspecta desde el otro lado de la puerta con la siguiente declaración: *Las ciruelas del ciruelo, todas saben a caramelo*? ¿Podemos imaginar algo más absurdo? La verdad es que sí, pero esto no viene al caso.

Lo que nos interesa, con todo, es dejar constancia de cómo este fenómeno, aun cuando las más de las veces vinculado a estamentos tan ajenos a la broma y a la fantasía como el castrense, ha logrado pervivir no sólo gracias a su eficacia como método de identificación en el combate, sino, principalmente, como insólita e inintencionada manifestación artística.

¿Qué sucedía antes de que existiese la contraseña? El correcto desarrollo de la actividad militar se cimentaba sobre un tácito acuerdo común de los partidos beligerantes por respetar con honradez determinadas reglas, tales como no acercarse al campamento enemigo una vez acabada la jornada de lucha y, al recibir el alto del centinela, responder con naturalidad: *No hay cuidado, soy de los vuestros*, para acto seguido acceder al recinto contrario, prender fuego a las tiendas, hacerse con los caballos y degollar cómodamente a todo el ejército rival. Pero, claro, eran éstos otros tiempos. Con la reiterada violación de sacrosantas reglas como ésta, por tanto, la noción de señal identificatoria se fue imponiendo en todos los frentes.

No obstante, la correcta aplicación del concepto *contraseña* llevó su tiempo en alcanzarse plenamente. Las primeras aproximaciones, de parca y burda factura, fueron concebidas en torno a sencillas elecciones numéricas (dar con el número correcto del 1 al 10, con tres oportunidades) o a preguntas arbitrarias (la distancia exacta entre dos ciudades, el nombre científico de un molusco o pequeños problemas algebraicos), modalidades estas que, aun a pesar de ser empleadas durante siglos y siglos, acabaron por ser desechadas por cuanto que en la mayoría de los casos beneficiaban o perjudicaban a partes iguales a aliados y oponentes. No fue sino hasta mucho más tarde cuando, al acordarse previamente entre los de un mismo bando el contenido preciso de la contraseña, se logró el rendimiento pleno y satisfactorio de tan ingenioso mecanismo de lucha.

Elocuente estampa de cómo el consumo ya ha alcanzado a todos los estamentos del reino animal.

Cortejo, cuando nuestros dos párpados, venciendo sus timideces, se besan, es cuando finalmente conciliamos el sueño. A lo largo del día, con cada fugaz pestañeo, podemos seguir el sutil cortejo de besitos que precede a la unión intensa de la noche. Estos escurridizos amantes aprovechan que tenemos los ojos cerrados para mantener siempre secretos los hábitos de su amor. Qué pillos.

Contemplación.

SERENA CONTEMPLACIÓN

Me siento, callo y espero.

¡SEA CULTO!

Ser una persona culta consiste, básicamente, en recordar el nombre de otras tantas personas cultas desperdigadas en el curso de la historia. Los datos adicionales nos hacen, si cabe, personas aún más cultas.

Una de las formas más autóctonas de corrupción.

CORRUPCIÓN, el aceite que engrasa y optimiza la maquinaria de la economía. ¡Ánimo: ud. también puede!

CULPA, aun cuando tengo la absoluta certeza de que cualquier otra generación humana, en condiciones similares de desarrollo tecnológico y capitalista, hubiera mostrado idéntica ceguera moral y racional, comprometiendo la vida de las futuras generaciones por miles de años, ello no resta en nada la pesadumbre y terrible vergüenza de que sea precisamente la nuestra la responsable.

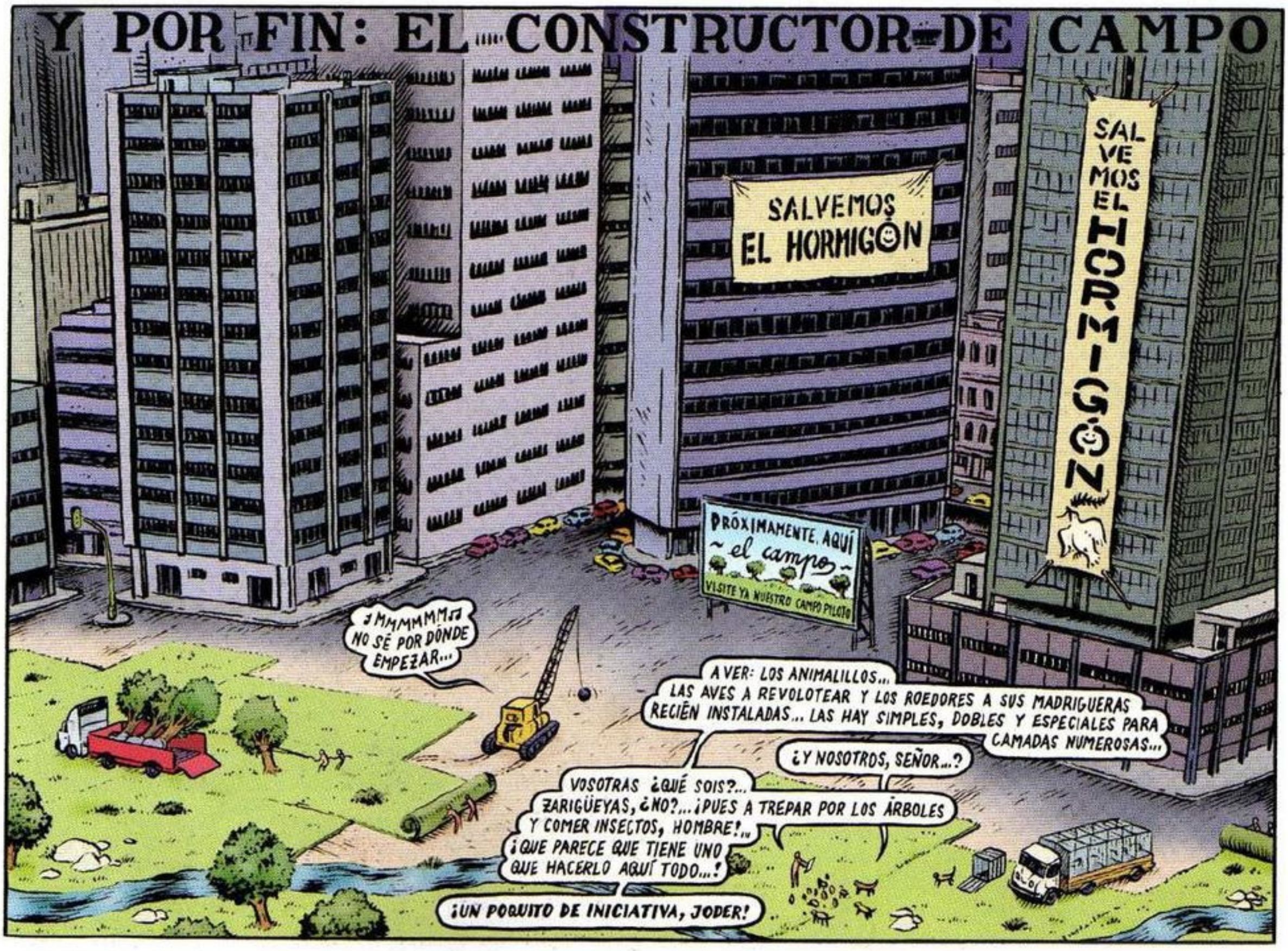
CULTURA, vacuos y aburridos modos de consumo intelectual que, sin embargo, no se sabe bien cómo, reportan algún tipo de ganancia espiritual. **2.** En TV, lo que va después del fútbol y antes del Rey.

Lo más fascinante y terrible que ha dado a luz la cultura estadounidense, dejando de lado su jovial naturalidad para reducirlo todo a mercancía, es esa extraordinaria habilidad para convertir la propaganda en entretenimiento y el entretenimiento en propaganda. Hemos de admitir que en ese registro han sabido acertar con determinadas teclas muy profundas, casi universales.

Es asombrosamente contradictorio que uno pueda deleitarse con un musical-propaganda-militar-pura y dura, de hilo argumental trufado de ideología burda y nacionalista, y con un valor estético y artístico a menudo más que cuestionable, tan sólo por ver a Gene Kelly salturreando de aquí para allá con su diáfana sonrisa de eterno veraneante. Un actor, éste, al que admiro desde muy niño, al tiempo que constato su ensamblaje perfecto en esa luminosa maquinaria apisonadora de mentes, ideas y sutilezas que es la industria audiovisual norteamericana. Y sin embargo... ¡qué bien le cae siempre el traje y ese sombrero de medio lado!

Desgarro interior inevitable entre un cerebro pensante y todo par de ojos amamantado por el cine y la televisión.

CURIOSIDAD, pulsión de conocimiento imprescindible para el desarrollo humano. **2.** Lo que mató al gato.



EN 1971, UN GRUPO DE PERSONAS INICIAMOS EL AMBICIOSO PROYECTO DE RECOGER Y DEJAR TESTIMONIO EN UN LIBRO DE LAS NUMEROSÍSIMAS Y DIVERSAS MANERAS EN QUE LOS SERES HUMANOS, EN OTRAS ÉPOCAS Y EN LA NUESTRA, HAN INGENIADO SU ESPACIO PARA HABITAR. NO ERA NUESTRA INTENCIÓN CONFECCIONAR UN CATÁLOGO DE ARQUITECTURA SIN MÁS, SINO POR EL CONTRARIO, Y HUYENDO DE LOS CONVENCIONALISMOS, DESTACAR LOS ALOJAMIENTOS SENCILLOS, LOS MATERIALES NATURALES Y LA INVENTIVA... EL ESFUERZO, LA ALEGRÍA DE LA AUTOSUFICIENCIA Y LA LIBERTAD...

زير معرض نولد مع بناي3

المنظمة

NUESTRO PROYECTO, EN DEFINITIVA, TRATABA DEL **COBIJO**, ALGO MÁS QUE UN TECHO SOBRE LA CABEZA...

কত প্রজাদের জীবন দরকে করিসে দিলো!

আরাই

কত

সেও নিকয়া

CLISMÓN PRESENTA:

GRANDES PERSONAJES DE LA HUMANIDAD

HOY

Armand Basset

ANTIGUAMENTE, LA GENTE CONSTRUÍA SU PROPIO ALOJAMIENTO, CULTIVABA SU ALIMENTO Y CONFECCIONABA SU VESTIDO. TODOS LOS CONOCIMIENTOS PARA ELLO SE TRANSMITÍAN, GENERALMENTE, DE GENERACIÓN EN GENERACIÓN, DEL MAESTRO AL APRENDIZ EN CADA LUGAR, EN FUNCIÓN DEL PAISAJE, EL CLIMA Y EL INGENIO, EL COBIJO TOMABA UNA U OTRA FORMA.

¡ভাকিচকুল!

MÁS TARDE, CON LA INDUSTRIALIZACIÓN, LA EMIGRACIÓN MASIVA A LAS CIUDADES Y LA HOMOGENEIZACIÓN OCCIDENTALIZANTE DEL MUNDO, ESA SABIDURÍA SE MARGINÓ Y, AHORA, GRAN PARTE DE ELLA SE HA PERDIDO, TAL VEZ PARA SIEMPRE...

Da como no sé qué, ¿no?...

¡Qué va, hombre!... Si esto luego se hace una réplica en poliespán, se pone en Disneylandia y queda hasta mejor...

RESULTA SINTOMÁTICO, SIN DUDA, COMPROBAR CÓMO LAS ÚNICAS MUESTRAS DE ORIGINALIDAD E INTERVENCIÓN PERSONAL EN LA VIVIENDA EN NUESTROS ENTORNOS URBANOS SON LAS IMPROVISADAS Y DESTARTALADAS CONSTRUCCIONES DE LOS MÁS MARGINADOS...

¡Pues sí que ha quedado guapa la decoración navideña...!

LOS AFORTUNADOS, EN CAMBIO...

Aaah... ¡al fin en casa...! ¡Ahogar, dulce ahogar!

¡Dios santo... necesito un baño! ¡Yo no soy un elfo, hostias!

POR SUERTE, SIEMPRE QUEDA GENTE QUE SE RESISTE A LA UNIFORMIDAD IMPERANTE Y BUSCA SU MANERA PROPIA DE HABITAR. ALGUNOS, PROVISTOS DE LOS MEDIOS NECESARIOS, CONSIGUEN DAR FORMA A LAS OCURRENCIAS MÁS EXTRAVAGANTES...

¿LSD? No sé de qué me hablas, tío...

"... y siguiendo la senda se llega a una pintoresca casa rural que preserva las características de la arquitectura tradicional con reminiscencias románicas..."

¡pues debe ser ésta!... aunque pa mí que es más de estilo gótico-andaluz...

...OTROS, ALGO MÁS MODESTAMENTE, TAMBIÉN HAN BUSCADO CONGENIAR LAS EXIGENCIAS PRÁCTICAS DE UN BUEN COBIJO CON SUS INCLINACIONES ESTÉTICAS...

¡Ya estoy harta, Jonathan! Desde que nos mudamos a este maldito iglú estás en un plan insoportable...

No sé de qué me hablas, Pamela... y además, te he dicho mil veces que esto no es un iglú, sino una pagoda cupular octocéntrica...

LOS RESULTADOS SON TAN VARIADOS COMO SUS MORADORES... MAS TODOS SIN EXCEPCIÓN COMPARTEN UN MISMO ESPÍRITU CREADOR...

¡A mí que vengan a venderme una enciclopedia si se atreven...?¡JA!

...EL DE DECIDIR A SU AMOR SU MODO DE VIDA Y LA FORMA QUE TOME ESE ÍNTIMO ESPACIO, ESE RINCÓN PROPIO DEL MUNDO QUE HABRÁ DE ACOGER Y COBIJAR LA TENUE ESTELA DE SUS DÍAS...

Vaya, vaya... parece que nos hemos puesto poéticos...

en fin...

EN NOVIEMBRE DE 1972 HICIMOS UN VIAJE DE DIEZ DÍAS POR EL SUDOESTE DE EEUU TOMANDO FOTOS PARA EL LIBRO. DE REGRESO, TOMAMOS LA AUTOPISTA 50 A TRAVÉS DE NEVADA. ESTA VÍA PASA POR UNA SERIE DE PUERTOS DE MONTAÑA QUE DESCIENDEN A LO QUE PARECEN SER LECHOS DE LAGOS PREHISTÓRICOS. NIEVE SOBRE LA ARENA Y LA ARTEMISA, AIRE LIMPIO, SOL BRILLANTE, COLORES INTENSOS. CADA VEZ QUE CORONÁBAMOS UNO DE ESTOS PUERTOS...

...PODÍAMOS DIVISAR DELANTE 50 KILÓMETROS DE CARRETERA DESPEJADA. NI UN SOLO COCHE A LA VISTA.

MIENTRAS DESCENDÍAMOS AL CUARTO LECHO DE LAGO DIVISAMOS ANTE NOSOTROS, EN LA CARRETERA, UNA FIGURA SOLITARIA. AL PASARLA NOS VOLVIMOS PARA VER SU CARA...

¡Un momento! Creo que es...

¡HHHHHHHHH!

Hola, Armand...¿quieres que te llevemos a algún sitio?

No...

Nunca dejo que me lleven...

Está bien, Armand...

Pero a lo mejor quieres algo de comer... Porque...¿Cómo diablos consigues comida en un sitio como éste?

¿Comida?... Envases tirados junto a la carretera. Los hay de toda clase de cosas... Acabo de encontrar algo de chocolate con leche, bastante para llenarme los dientes...

Disfruto todo lo que encuentro...

¿Tenéis mantequilla de cacahuete? Me encanta la mantequilla de cacahuete...

Mmmmmmm...

¿Cuánto tiempo llevas caminando, Armand?...

Unos diez años. Hace algunos años no tuve nada mejor que hacer... Calculo haber andado el equivalente a seis veces la vuelta al mundo...

¿Dónde duermes, Armand? Por aquí la temperatura debe llegar a los 7° bajo cero por la noche...

Bueno... a veces hace verdaderamente frío... Las dos últimas noches fueron muy frías...

Pero generalmente está bien...

generalmente está bien...

Fíjate en la diferencia en nuestra forma de viajar... Tenemos el coche, sacos de dormir, comida, dinero... y tú llevas todo en esa bolsa...

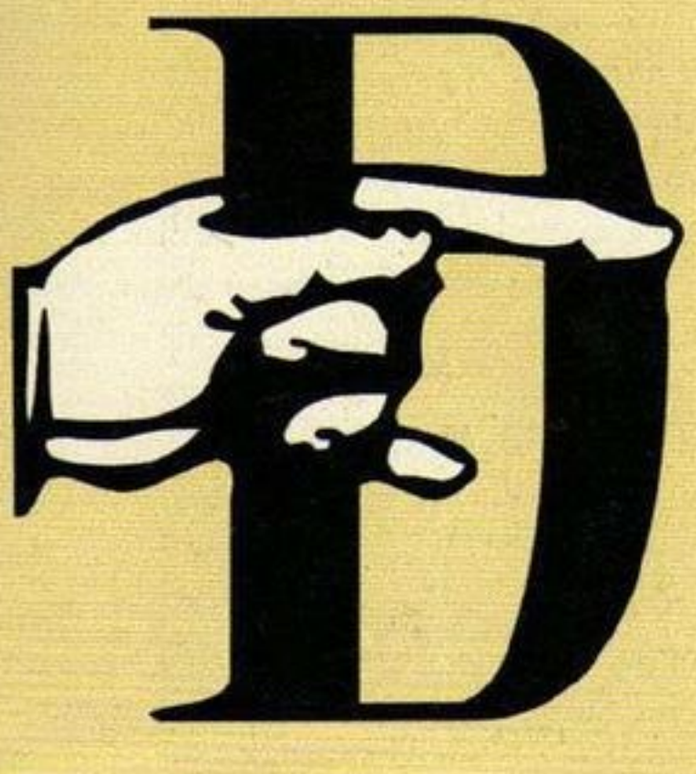
Estamos igual. Vosotros vais de camino, yo voy de camino...

Bien, gracias por la mantequilla de cacahuete... Hoy es un día realmente bueno. He pasado un par de días malos pero voy a seguir para adelante... ya hace sol y voy a disfrutarlo...

Adiós.

Adiós, Armand. ¡cuídate!

INSPIRADO EN EL LIBRO **COBIJO**, SHELTER PUBLICATIONS (1973). HERMAN BLUME EDICIONES 1993



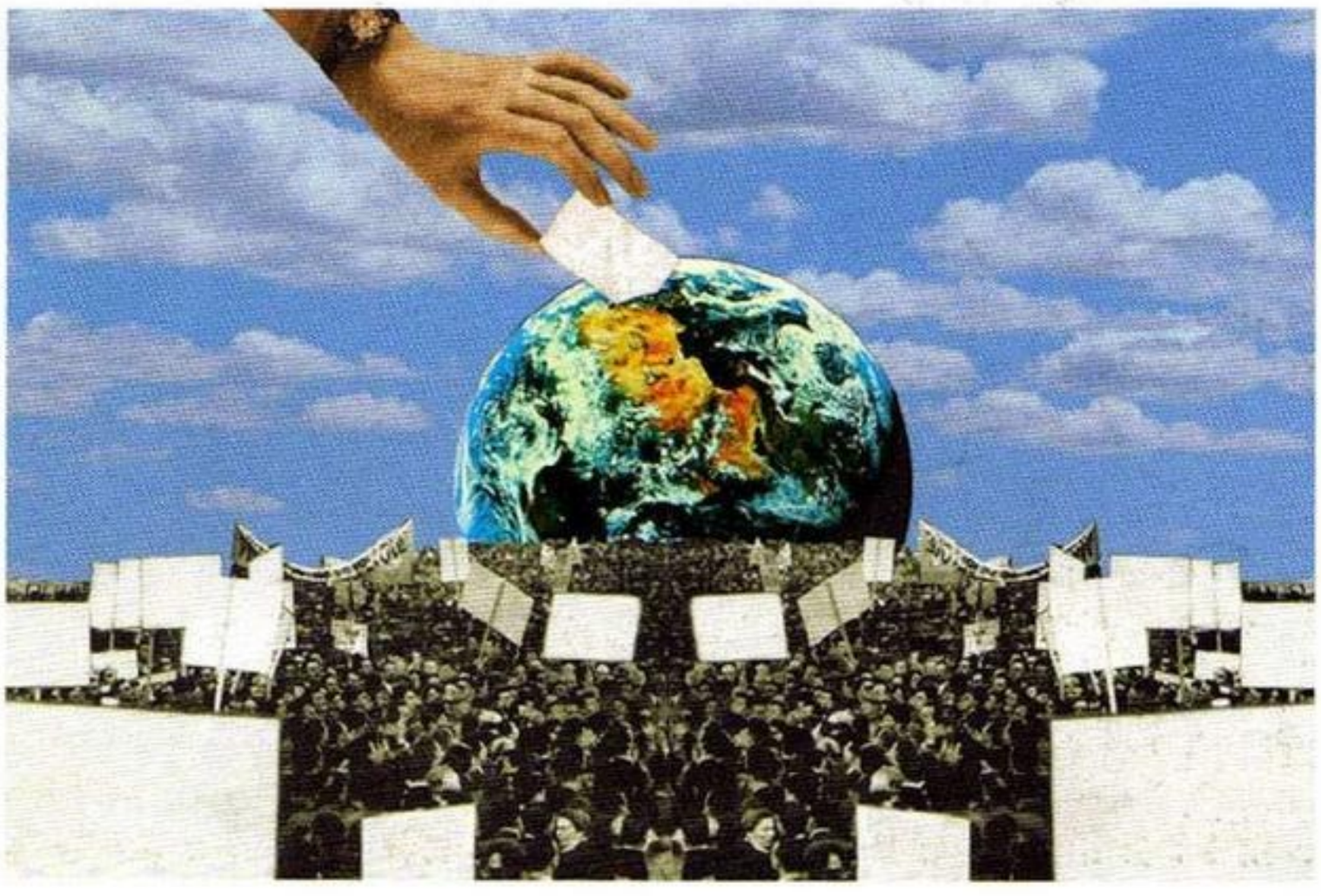
DATOS, como viene ocurriendo desde siempre, dos veces al año, una en otoño y otra en primavera, ayer pasó por el pueblo el vendedor de datos. ¡Tremendo revuelo el que se armó! El señor alcalde parecía el más interesado. Recibió al vendedor como si fuera el gobernador civil; mandó que cubrieran con guirnaldas la camioneta en la que recorre la región y su sobrina trajo dos o tres botellas de su cosecha para obsequiarle. Permanecieron reunidos en el ayuntamiento más de una hora, mientras el pueblo entero esperaba afuera su turno para ser atendido por este hombre benefactor. El alcalde salió primero, luciendo una amplia sonrisa, y enseguida se dirigió al pueblo para hablarles del futuro próspero y seguro que les aguardaba, y para ello hizo uso de sus datos recién adquiridos sobre los índices de nosequé de la comarca y las últimas tendencias de nosecuántos. Pero el vendedor acaparó de nuevo toda la atención cuando desplegó un tenderete con la mercancía que llevaba en su camioneta.

Dios: arriba, última variante de ese entrañable personaje literario tan querido entre nosotros.

Dedos como éste hacen cosas de la mayor importancia a diario en todo el mundo.

Desconfianza, desconfíe de aquellos que, con reiterada insistencia, le hagan comentarios del tipo: *no sé cómo lo haces, chico, pero cada día estás más joven*. Su deseo último es, siguiendo la lógica de su argumento, verle a usted desaparecer el día menos pensado no habiendo aún ni siquiera nacido. Toda regresión, aunque halagadora, debe ser cuestionada.

Las pancartas irán en blanco en un mundo perfectamente democrático.



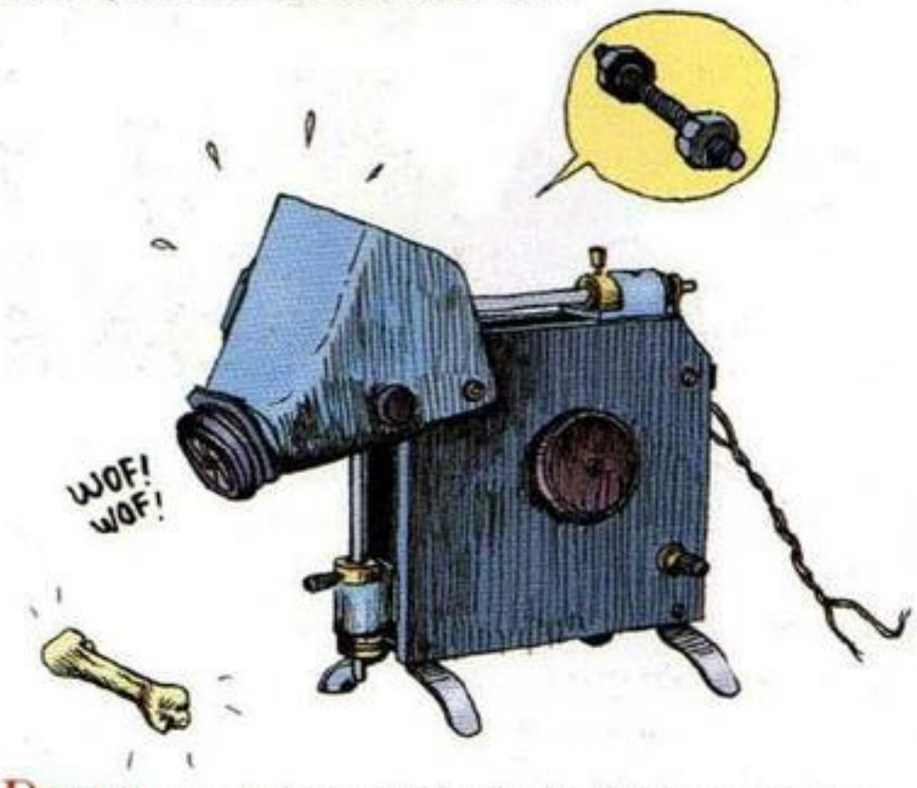
Todo el mundo quería datos; datos del tiempo, de las cosechas, de la política nacional, del comercio, de la salud, del fútbol y la petanca, de los actores y actrices de cine, de cualquier cosa, y nadie quedaba defraudado, pues nuestro vendedor de datos es una fiera y, como dice mi padre: *Sus productos son siempre de primera.* Don Cosme, el frutero, se llevó todo el día exclamando lo sana que era la fruta según los últimos estudios de nutrición. Don Enrique, después de intercambiar con el vendedor, no paró de dar porcentajes sobre esto y aquello, y hubo que acallarle a fuerza de aguardientes en el bar. Mi propia madre, con la excusa de que *se había sabido* que acostarse temprano era bueno para el riego cerebral de los niños, me mandó a la cama a las cinco de la tarde, antes incluso de la merienda. Por suerte hoy ya se le ha olvidado. Los datos deben de ser algo muy efímero, por eso yo cuando sea mayor voy a tener guardados siempre unos de reserva en la nevera. Pero, la verdad, de momento no sé ni cómo funcionan.

Dedo, apéndice articulable que forma parte de la mano. Hay cinco; puede usted contarlos con ellos mismos.

Democracia, originariamente, el gobierno representativo del pueblo, que elige a sus representantes mediante un sistema de igualdad de oportunidades. Al igual que la ***libertad***, este concepto ha sufrido, en aras del progreso y el crecimiento perpetuo, una ligera redefinición. En la actualidad, ***democracia*** significa un sistema formal de participación gracias al cual el ciudadano puede elegir entre dos opciones, A y B, reguladas y jerarquizadas a través de la estructura de partidos, legitimadas y potenciadas por los medios de comunicación, y defensoras siempre, al margen del verdadero y profundo sentir mayoritario, del sistema del libre mercado o capitalismo, que, amparándose en las legítimas nociones de *libertad* y *propiedad privada*, consiste básicamente en el mantenimiento de los privilegios de una élite política y empresarial, verdadera oligarquía de poder, que curiosamente controla los medios de producción bajo la forma de corporaciones empresariales y dirige los partidos políticos que dan amparo a éstas, amén de ser la exclusiva propietaria de los medios de comunicación que masivamente publicitan a ambas, empresas y formaciones políticas.

Desconsuelo, verdaderamente, ¿qué esperanza nos cabe albergar en un mundo en el que, si el mismísimo demonio, la encarnación absoluta del mal, se integrase entre los hombres, no le faltarían socios y adeptos con los que fundar organizaciones con el nombre de Casa de las Libertades, Fundación para la Justicia y el Bien o Congreso del Amor Universal?

Desconfianza, desconfíe de estas definiciones. ¡A saber quién las ha escrito y por qué!



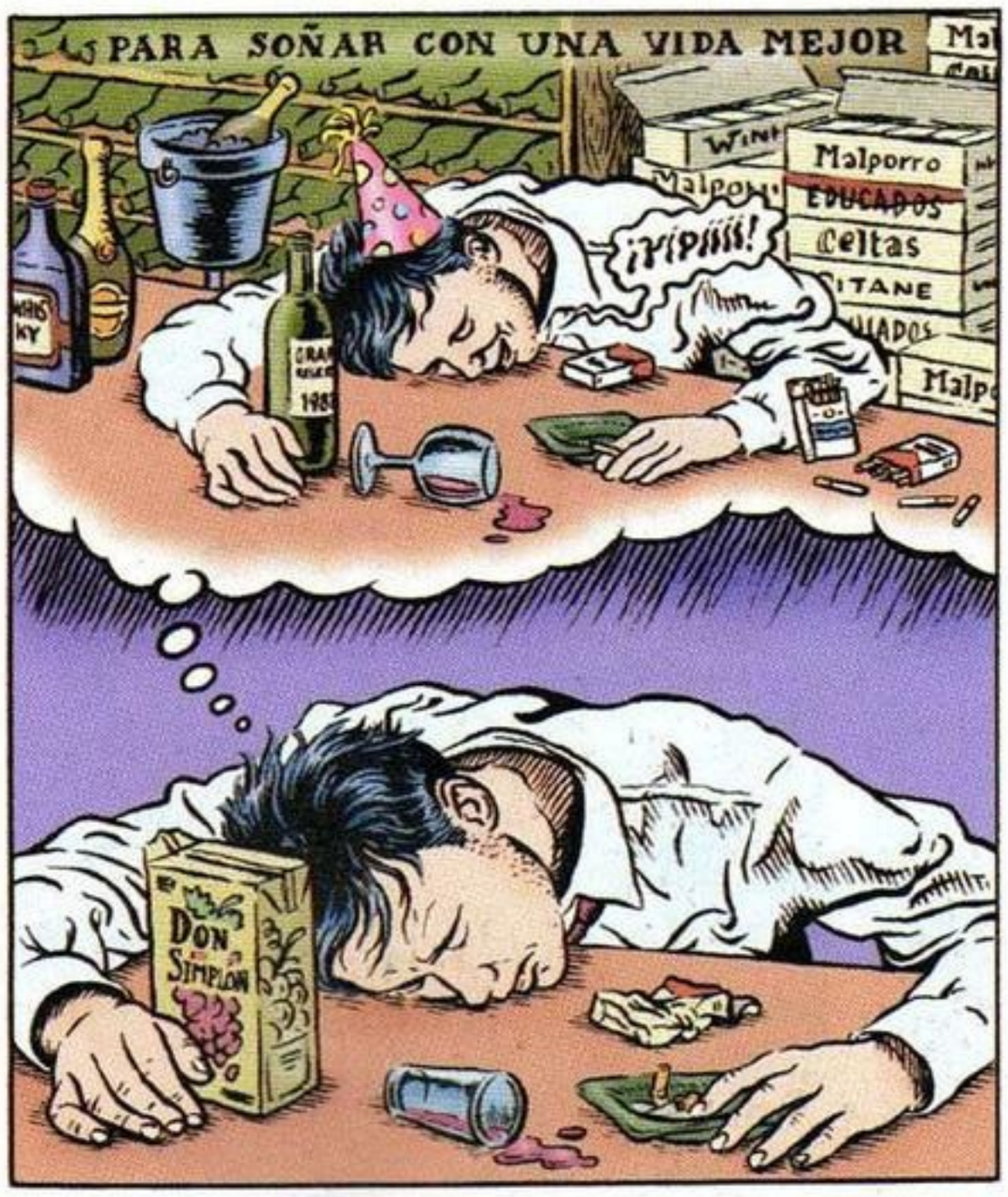
Deseo, movimiento afectivo hacia algo que se apetece. Cuando ya no hay más a posteriori, se conoce como **Último deseo:** aquel hombre fue, contra su voluntad, obligado a solicitar su última voluntad antes de ser ajusticiado. *Todo sentenciado a muerte tiene el derecho y el deber de formalizar la petición de un último deseo antes de morir, oralmente o por escrito*, había recalcado el alcaide de la prisión ante tres de sus alguaciles, haciendo especial hincapié, mientras se dirigía al reo, en el privilegio de gozar de ese derecho escrupulosamente respetado en aquel penal. Con todo lo convincente, por no decir apetecible y entusiasmante, que su oferta parecía ser, no se privó, en todo caso, de subrayar con autoritaria vehemencia que también era éste un deber, y de qué modo su desatención podía acarrearle consecuencias funestas. El condenado, con expresión ausente, no llegó a responder otra cosa que: *Déjenme morir y váyanse todos al cuerno...* Consternados por la escasa receptivi-

Dedo: Mi vida comenzó realmente el día en que descubrí que contrayendo los dedos parcialmente podía sostener, por ejemplo, el asa de una taza de café. Esto sucedió hacia los 18 años, aunque no fue hasta la edad de 21 cuando comencé a aplicar esta mecánica con cierta regularidad para finalidades diversas. La toma de conciencia de que mi cuerpo me pertenecía y respondía, y que no debía pedir permiso a nadie para servirme de él, fue paulatinamente afianzándose en la hasta entonces limitada concepción de mí mismo. A partir de aquel momento, ya no tuve necesidad de que otras personas se ocuparan día y noche de mí, vistiéndome, alimentándome y satisfaciendo cada uno de mis pequeños caprichos. Al fin era absolutamente independiente. Años más tarde, con la perspectiva que da el tiempo con su discurrir, recreo aquel instante y me pregunto perplejo: *¿Para qué demonios movería yo ese dedo?*

Aún nos queda mucha democracia.

dad de su huésped, el alcaide y los tres alguaciles salieron de la celda y cavilaron del modo siguiente mientras recorrían los pabellones alineados. *¡Es intolerable! ¡Qué desconsideración para con el rito carcelario!*, decía uno; *¡Una tradición que se remonta a los albores de nuestra institución... de nuestra civilización... todo un, un, qué diría yo, todo un folclore riquísimo lanzado por la escollera!*, decía otro; *¡La nobleza de la última gracia... despreciada! Habría que tomar medidas drásticas... ¡encerrar a ese hombre!... aunque claro, ocuparía dos celdas entonces...*, añadía el tercero. *Esperen*, dijo entonces el alcaide, *tal vez hallamos malinterpretado su respuesta tomando como una grosera negativa lo que no era más que la expresión viva de su deseo. Su segunda petición, obviamente, es inatendible, puesto que no podemos marcharnos a ningún sitio, aunque el cuerno caiga cerca de aquí, sin abandonar nuestro puesto, pero... ¿y la primera? Ésa era casi una súplica, y podría llevarse a cabo, por ser éste un caso especial, tomando con prevención algunos preparativos.*

Al día siguiente, fecha prevista del ajusticiamiento, el reo fue conducido, a la hora convenida, hasta una amplia habitación en la que aguardaban, en distendida charla, el alcaide, los tres alguaciles, el verdugo y un



Por desear que no quede.

confesor. La aparición del condenado fue recibida con semblantes repentinamente circunspectos, con una solemnidad estudiada y profesional. Tras intercambiar algunas formalidades, el verdugo se apresuró a disponer al preso del modo adecuado, preparó la inyección letal y acto seguido se ejecutó la sentencia.

Está bien; no ha muerto... los narcóticos ya han hecho efecto, dijo uno de los alguaciles apoyando el oído contra el pecho del ejecutado. *Rápido, movámoslo con cuidado*, ordenó el alcaide mientras desataban el cuerpo para trasladarlo a un ala distante del penal. Tal y como había sido convenido, una estancia despejada presentaba ahora el aspecto de una celestial visión. Entre todos acomodaron al preso sobre un lecho espumoso mientras el escenógrafo daba los últimos retoques a tan fantástica mascarada.

El alcaide y sus hombres, observando a través de un muro trucado, pudieron seguir entonces, con regocijo y el gesto emocionado, el despertar del supuesto difunto y su inmediata perplejidad ante lo que para él consistía la vida después de la muerte. Lloraron y se abrazaron conmovidos los funcionarios del penal, celebrando con júbilo el éxito de su ejemplar iniciativa. *Estoy emocionado, muchachos*, confesó el alcaide a los allí reunidos en lo que fue un breve pero conmovedor discurso improvisado, cuyas últimas palabras fueron: *Gracias a todos por este esfuerzo humano y altruista que, salvando los siempre terribles muros de la incomprensión humana, ha logrado hacer feliz a este pobre desgraciado con su última voluntad... Gracias... gracias de corazón.*

Al día siguiente, tal y como figuraba en la sentencia original, el condenado fue conducido de nuevo a la sala de ajusticiamiento y, tras intercambiar algunas formalidades, la pena fue finalmente ejecutada.

DESPERTAR, tratar de despertar la conciencia y la inteligencia sensata de los seres humanos, de todos a un tiempo, es tarea tan ardua e inacometible como pretender enseñar algunas nociones de trigonometría a un escarabajo pelotero o a un abedul. No obstante, se me ocurre que si nos aplicáramos en cuerpo y alma a lo segundo, tal vez estaríamos un poco más cerca del primer objetivo mencionado.

DESVARÍO, ¿existe realmente la muerte después de la vida? Una vez muertos, ¿volvemos a morir otra vez? ¿Es necesario, para morir de nuevo después de muerto, el haber vivido algo entre medias, aunque sea sólo 2 o 3 micronésimas de segundo? ¿Alguien puede contestar?... ¿alguien?... ¿nadie?... No se duerma usted, señorita Kempt. Esto lo deberían saber ustedes desde la primaria. En fin, abran el libro por la página 278.953.

DICCIONARIO, escalera de caracol de palabras que conduce a un laberinto concéntrico que se traga todos los significados; unas palabras llevan a otras que a su vez definen a otra palabra a la que definen las demás en las que ella misma formaba parte de su definición.

DESPERTARES

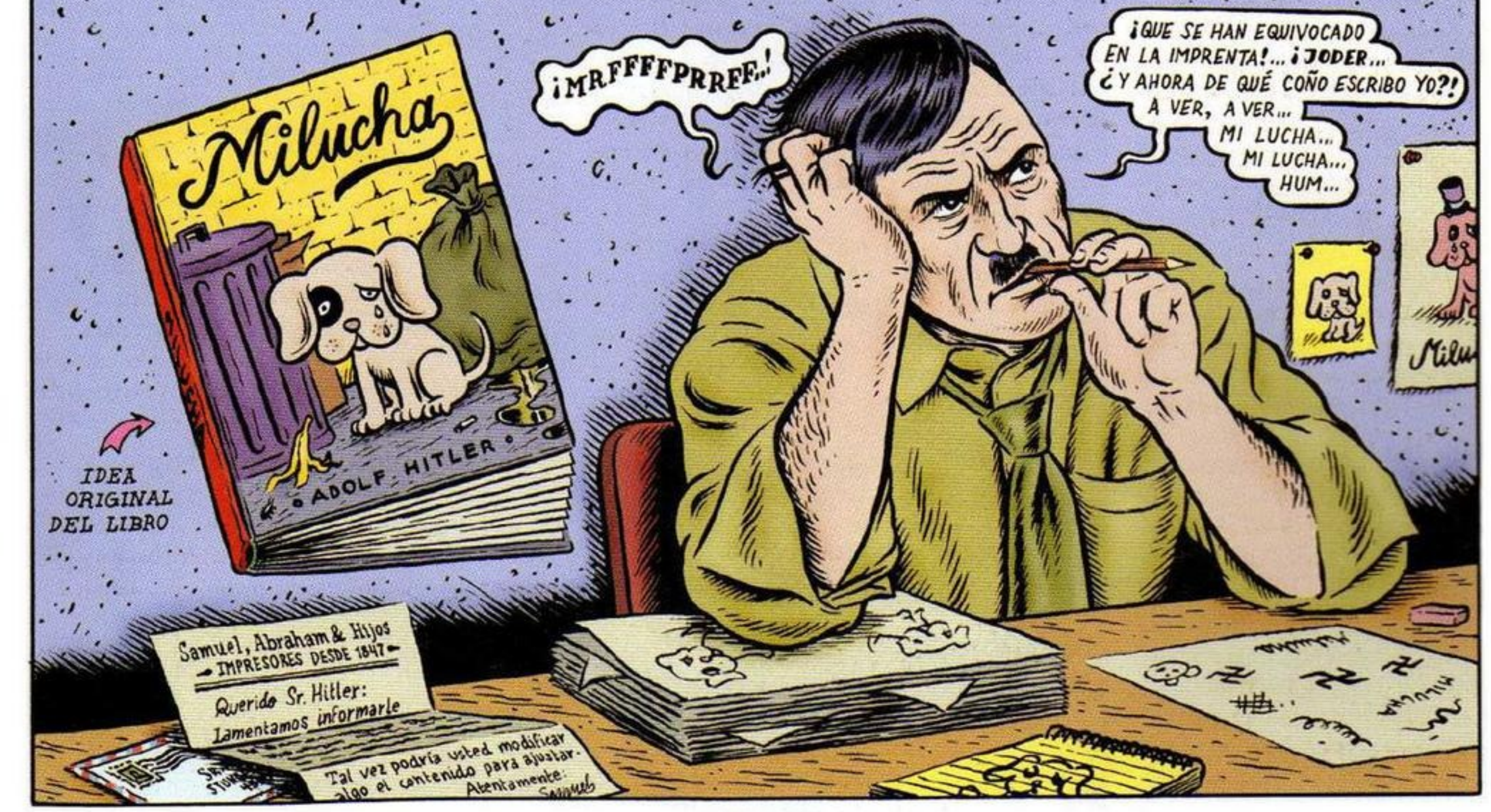
El de esta mañana no fue un buen despertar, qué duda cabe. Por el caótico remolino de sábanas, edredón y almohada, saltaba a la vista que la noche había sido incómoda, arisca, larga, insomne, peleona, intensa, agitada y, en no pocos momentos, desesperante. Y ese parecía ser, a todas luces, el motivo de mi mal humor desde el instante mismo de abrir esos mismos ojos que ya habían estado abiertos buena parte de la noche. El caso es que, si hay algo que yo no soporto, es a la gente malhumorada, y mucho menos a mí mismo, así que, tras comprobar que la irritabilidad y la desazón no eran pasajeros, al menos por un tiempo indefinido, decidí abiertamente ignorarme para no dar sacudida a la acumulación y propagación de más sentimientos negativos. Opté, pues, por dar un paseo, y me dejé allí, sentado aún sobre la cama, abatido y taciturno, entre murmuraciones ininteligibles masculladas desde una boca pastosa, y caminé por entre los eucaliptos y las palmeras del parque, y me senté sobre un banco finamente decorado con azulejos pintados a mano, y dejé que la brisa refrescara mis mejillas, y mi oído se recreara en el gorjeo de los pájaros, y mi olfato se adentrara en el dulzor del jazmín, y desde ese bello paraje, con el paso de unos minutos, comencé a echarme un poco de menos, y pensé que tampoco era para tanto, que un mal despertar lo tiene cualquiera, y es que, a fin de cuentas, son ya tantos los años de convivencia que uno acaba tomándose cariño, ¡qué demonios! Así que regresé a la casa, me saqué de la cama entre cariñosas reprimendas bien estudiadas, me llevé a la ducha y, mientras me despejaba bajo el agua, fui preparando un café cargadito y un buen plato de pajaritos fritos, que bien sé lo que le gustan a mí... lo que me gustan a él... bueno, eso...

DESVARÍOS A LA CARTA

En una mesa, durante el desayuno, se congregan por azar dos mondas de mandarina, restos derramados de leche, tres cereales, dos bolsas de plástico, el brazo de metal de un abrebotellas roto y fragmentos de corcho. Esta combinación aparentemente trivial provoca unas reacciones químicas de impredecibles consecuencias. Se da, en resumen, el clásico fenómeno del Renacimiento Cósmico... y todo vuelve a empezar. El universo se forma de nuevo, resurge la vida en la Tierra, el hombre evoluciona, desarrolla su tecnología hasta que en otro momento, al azar, se vuelve a dar el mismo fenómeno en otra cocina cualquiera, tal vez la suya, ¿quién sabe?

HISTORIA INÉDITA

SI BIEN LA AFICIÓN DE ADOLF HITLER POR LA PINTURA ES AMPLIAMENTE CONOCIDA, NO LO ES SIN EMBARGO, INEXPLICABLEMENTE, EL HECHO DE QUE **MI LUCHA**, EL LIBRO EN EL QUE EL FUTURO FÜHRER SENTARÍA LAS BASES DE SU IDEOLOGÍA NACIONALSOCIALISTA, INICIALMENTE FUE UN LIBRO ILUSTRADO POR EL PROPIO HITLER QUE NARRABA LA CONMOVEDORA HISTORIA DE **MILUCHA**, UNA PERRITA ABANDONADA QUE DEBE SOBREVIVIR SOLA EN LAS CRUELES E INHÓSPITAS CALLES DE LA GRAN CIUDAD. HABIÉNDOLE DEDICADO MÁS DE TRES AÑOS A ESTE MAGNO PROYECTO, UN DESAFORTUNADO ERROR EN LA IMPRESIÓN DE LA CUBIERTA DEL LIBRO DIO AL TRASTE CON TODO ESTE ESFUERZO Y OBLIGÓ A HITLER A REESCRIBIR EL CONTENIDO POR COMPLETO PARA ADAPTARLO AL NUEVO TÍTULO. JAMÁS UNA ERRATA TUVO UN IMPACTO TAL EN EL DEVENIR DE LA HISTORIA.



DICTADOR, dícese de la persona que, bajo condiciones excepcionales, se arroga el poder y abusa de su autoridad con el único propósito de que los demás pongan por escrito lo que tenga en gana decir en voz alta. Esta particular inclinación suele darse especialmente entre dirigentes políticos, militares de alto rango y en la casi totalidad de los docentes de primaria.

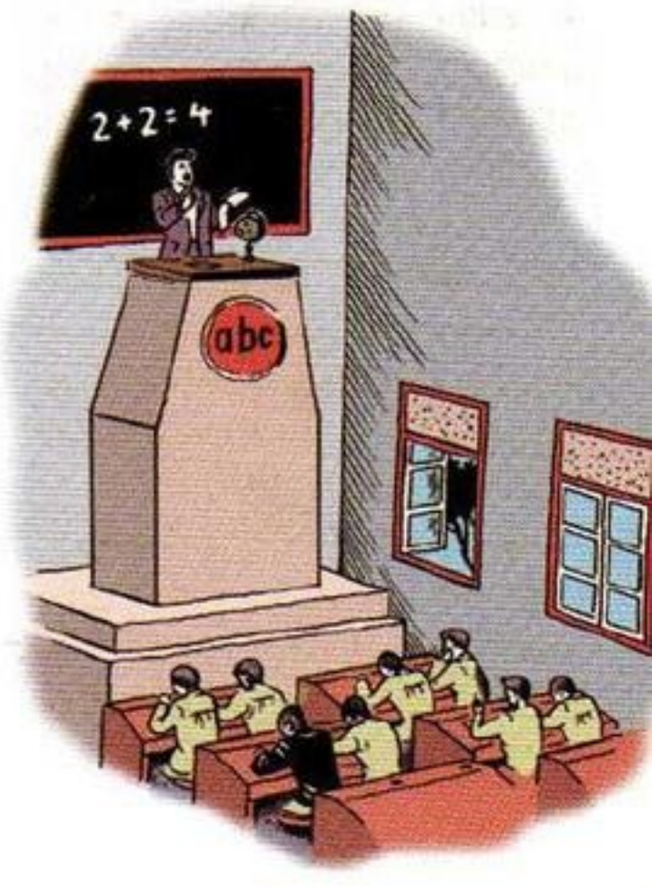
Breve reseña histórica del arte dictatorial:

Parece casi inverosímil que haya llevado siglos de experiencia y extendida aplicación el que sea reconocido, mejor tarde que nunca, el dictado como género literario autónomo, equiparable a la novela, el ensayo o la poesía. Ha sido necesaria una oscura leyenda forjada entre pupitres y tinteros, ajena al reconocimiento artístico y erigida desde el anonimato de innumeros y esforzados dictadores.

Tal vez sea este olvido en parte atribuible a su denominación. No debiéramos achacar a la pura coincidencia el que el linaje que ostentan estos singulares creadores sea el mismo de aquellos que se erigen gobernantes de un Estado mediante la extorsión y la violencia. Innegable es la ansiedad y pesadumbre que sufre en sus carnes un sujeto dictado (rememore si no pasajes de su periplo educativo) así como el poder impositivo del que dicta, que haciendo uso de su posición, acelera y enturbia el ritmo del dictado para calibrar la maestría de sus discípulos, a tales extremos que se extralimita a menudo de sus propósitos puramente pedagógicos para adentrarse en el territorio de la pura y simple crueldad. Aceptemos, pues, que se da un cierto paralelismo entre ambas disciplinas dictatoriales, pero reconozcamos asimismo que no es allí donde encontraremos la grandeza del género, sino en la bella cadencia de los pasajes dictados y en su portentosa fuerza expresiva.

Hay quien afronta el dictado como mera prueba de

La relación entre los dictadores y la literatura siempre ha sido particularmente estrecha.

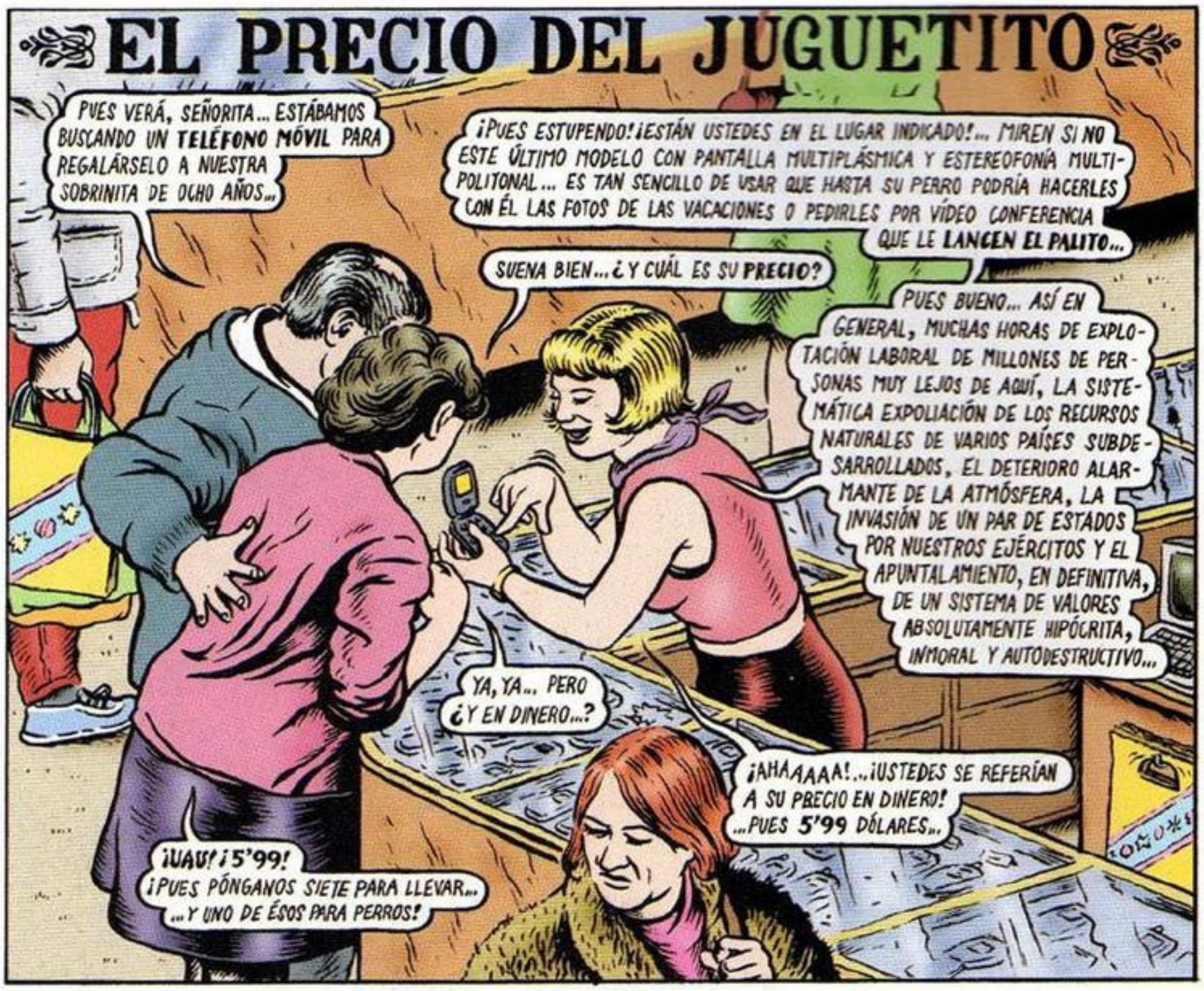


Vida de un dictador:

Merced al cuidado con que varias familias del condado de Nörfolsk, Noruega, conservaron los efectos personales de sus antepasados, podemos reconstruir, aunque tan sólo parcialmente, la singular obra dictadora de Edward Peddersen, maestro de escuela que ejerció la docencia entre 1846 y 1901 en varias aldeas de la mencionada región nórdica. El legado consta de más de 739 dictados de 100, 200 y 300 palabras, escritos en 98 caligrafías diferentes, correspondientes a las de algunos de sus alumnos. No olvidemos que el dictado es la única forma literaria de la cual, inmediatamente después de su composición, se tienen 30 o 40 copias.

La cualidad que eleva a Peddersen por encima de los colegionarios de su tiempo es, además de su portentosa y prolífica imaginación, esa asombrosa capacidad de síntesis para construir verdaderos dramas novelescos en el mínimo espacio que brindan 50, 100 o 200 palabras que, merced a su genio, se convierten en pequeñas joyas de orfebrería literaria. Es ese dominio del lenguaje preciso y preciosista el que le permite concebir obras tales como *El Ánima de la Noche*, 230 palabras, *Vida Esclava*, 167 palabras, o *La Quimérica Saga de los Mälden en su Lucha Contra la Sinrazón de un Continente*, de 58 palabras incluyendo el título. Seguidamente les ofrecemos el texto restante de este estremecedor relato:

"Tres hombres en el risco; murieron, al alba, dos de ellos. Boda y sangre; ¡los trineos! El esplendor... y de nuevo la miseria. ¡Quiéreme, Sören! Al fuego, historias monstruosas... y los niños. El árbol da sombra a la vejez. ¡La sinrazón del continente!"



capacitación ortográfica, para lo cual se sirve de un texto ajeno cualquiera. No es éste el perfil de los grandes dictadores. Estos últimos aprecian en el dictado una suerte de comunión literaria y sensorial con sus alumnos que les adentra en un trance de improvisación creativa, en el cual lo dictado brota de la fértil psique del maestro para desparramarse y hallar acomodo en los humildes cuadernos de los escolares. Los alumnos, claro está, no necesariamente distinguen entre uno y otro dictado, por lo que lamentablemente se presume se habrán perdido miles y miles de grandes obras, desechadas para la eternidad entre los desperdicios dos o tres cursos más tarde.

El dictado, por último, es doblemente reconocido porque no admite réplica (si el resultado estético es fallido, su propósito pedagógico primero continúa sin embargo siendo intachable; tal vez otra razón para su no reconocimiento es justamente esta imposibilidad de ser desmenuzado por los críticos) y por su profunda dimensión social, muy superior a la de los demás géneros, pues para ser plenamente no sólo exige de la atención de los oyentes, sino que éstos deben además reproducirlo con menos de cinco faltas de ortografía.

A su izquierda, ***Vida de un dictador.***

DIGNIDAD, por debajo de un mínimo de posesiones, no es posible vivir con dignidad por el bienestar de uno mismo; por encima de un número muy holgado de posesiones, no es posible vivir con dignidad, por el bienestar de los demás.

DINERO, lo que todos perseguimos sin desearlo. Cuando algo se llena de dinero, se vacía de contenido, y cuanto más vacío está de contenido, más dinero cabe en su interior.

ARENGA MONETARIA

Ande, no sea usted un tarado romántico y gane dinero; porque 3.000 millones de personas no pueden estar equivocadas (y si lo están, es porque merece la pena estarlo).

DIOS, ser superior, principio y fin de todo, que viene a dar nombre a lo innombrable.

¿Y por qué dios -se preguntarán algunos- debe siquiera ocupar una porción de este libro tan científico y documentado, cuando no es más que una mera especulación de nuestra mente? Pues bien, de entrada, por el incuestionable mérito de ser el primer personaje literario de la historia y representar, en el entendimiento abstracto de la filosofía, el paradigma último del absoluto.

Y luego también, a todos resultará obvio, por la enorme repercusión, casi siempre nefasta, que esas cuatro letras juntas y el variable concepto al cual representan, han tenido a lo largo del transcurso de los tiempos hasta nuestros días. No debemos menospreciar con ello, tampoco, el hecho de que en su nombre hayan sido alumbradas algunas de las más bellas expresiones del alma humana, tanto en creaciones artísticas como en actos, y de que, apoyándose en tan escurridiza invención, millones y millones de personas hayan encontrado fuerzas y consuelo para llevar adelante las inimaginables adversidades de sus vidas.

Curiosidades: Resulta sin duda curioso pensar que, aquellos que desde lo más profundo, y a pesar de la significativa contradicción que ello les entraña, más desearían la existencia de dios y el anhelado reparto de su justicia, a menudo son ateos. Únicamente un ateo, recordemos, puede pensar y creer seriamente en dios.

> Acerca de dios, pues, bien poco puede constatarse mediante la razón. Es por ello que, si no conocemos nada a ciencia cierta sobre él, ni siquiera sobre su existencia, tratemos cuando menos de figurárnoslo y profesar nuestra fe no hacia un supraser monstruoso, juez y castigador, sino hacia algo más amable y acorde con la naturaleza del universo. Usemos para ello los resortes más divinos de nuestra imaginación. Prodan Lecrou

DISCO, uno de los más nobles modos de emplear los combustibles fósiles.

Breves Apuntes Biográficos
currículum vitae

Dios empezó a existir
allá cuando ni el espacio, ni el tiempo,
ni el todo ni la nada
podían siquiera concebirse;
es decir: dios siempre ha existido.
Aunque eso no significa
que los comienzos no fueran difíciles:
dios lo es todo,
pero en aquellos primeros tiempos
de la eternidad
su existencia era como más provinciana,
de intensidad intermitente, dubitativa;
era la fase de aprendizaje.
No se asume tan a la ligera,
así, de golpe y porrazo,
eso de ser el máximo responsable
de todo lo que es y será.
Sin embargo, su talante
aplicado y emprendedor
le llevó pronto a obtener
sus primeros logros creativos.
Se recuerdan particularmente
aquellas inocentes y tiernas
acumulaciones de antimateria iniciales
que vagamente sugieren el volumen
de un faisán al horno,
y la serie experimental de *little bangs*.
Finalmente, y tras muchos fracasos,
logra dar forma al cogollo energético
primigenio
del cual surgirá el universo
hoy por todos conocido,
pero en aquel periodo
tan innovador y vanguardista.
Otros méritos de su currículum son:
1- Creador de las galaxias,
los *quasares* y los agujeros negros.
2- Responsable de la vida.
3- Diseñador de la combustión,
la gravedad y el caos.
4- Máximo gestor del Paraíso
y supervisor del Infierno.
5- Primer fabricante de ángeles,
querubines y serafines.
6- Ideólogo del Bien y del Mal,
del Castigo y el Arrepentimiento.
7- Se le atribuye, igualmente,
la introducción en 1967 del *frisbie*
en California.

Conocimientos de inglés y francés.
Habla hebreo con fluidez.

No tendría inconveniente
en trasladarse, temporalmente,
a otra ciudad.

Los chasquidos y el crepitar inevitables de los discos de vinilo no son otra cosa sino la banda sonora de la música.

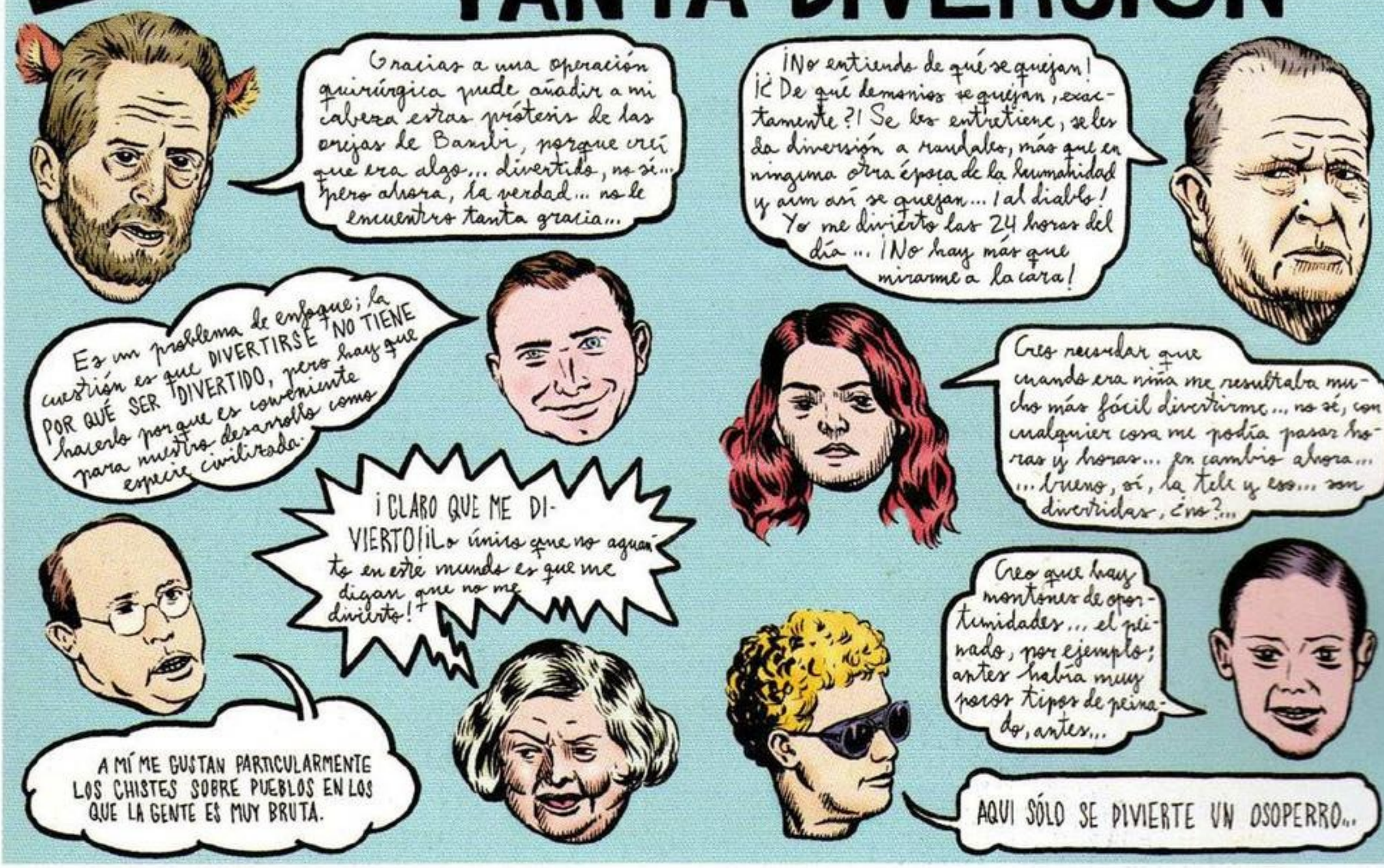
M. Doplacié

En casa, todo de primera calidad.

Discreción, hoy se cumplen veinte años de la muerte de Lucio Nicanor, un hombre que nunca quiso herir la sensibilidad de nadie. Recreó un vocabulario restringido pero inocuo, limitado a frases y palabras que nunca pudieran ser malinterpretadas. Depuró su producción literaria para ajustarse a la corrección aspirada. Nunca una descortesía brotó de sus labios. No quiso ser recordado por imprudente o irrespetuoso, ni por romper tabúes, ni por caminar en dirección opuesta a los demás. Al final, Lucio no fue recordado por nada... por nada en especial, vaya.

Diseño, sofisticada industria que se extasía ante una silla en la que no hay manera de sentarse.

CONFIRMADO: LA GENTE SE ABURRE CON TANTA DIVERSIÓN



Diversión, lo que se dice pasarlo bomba de relojería.

Don, *¡Muéstranos tu don! ¡Muéstranos tu don!*, gritaban al unísono las voces que atestaban aquel local. El visitante observaba en silencio, desde una de las mesas más apartadas del escenario. Tras varios minutos de ruegos, aquel tan solicitado se acercó al centro de la sala y allí se le improvisó un pequeño estrado. El silencio se hizo entonces en la sala, y de la garganta de aquel hombre brotó una voz suave y melosa, no particularmente bella. Cantó una sencilla tonada popular, aparentemente con gran esfuerzo. Cuando finalizó, los allí congregados estallaron entre vítores y aclamaciones. El visitante, algo perplejo, se atrevió a preguntar, horas más tarde, a alguien de una mesa vecina, acerca de aquel personaje. *Sí, es Reobillo Feles, ¡un verdadero genio!*, le contestaron.

Si la diversión, además, es buena para la macroeconomía, ¡cualquiera va y se resiste!

Dios y sus contradicciones. También él se aperpleja a veces.

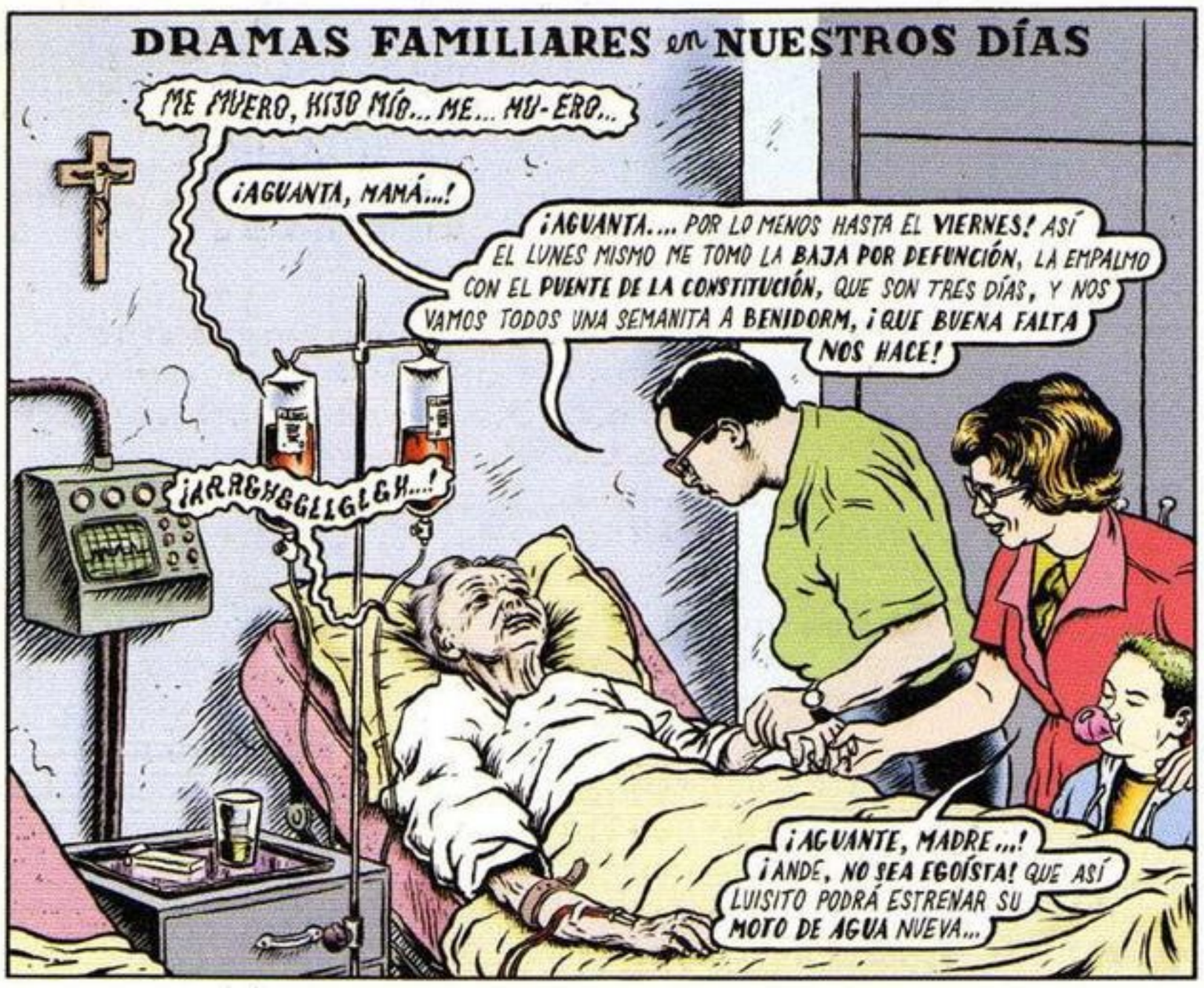
EXPLICACIÓN LÓGICA DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD

Ya se sabe lo que dicen: No hay dios sin tres.

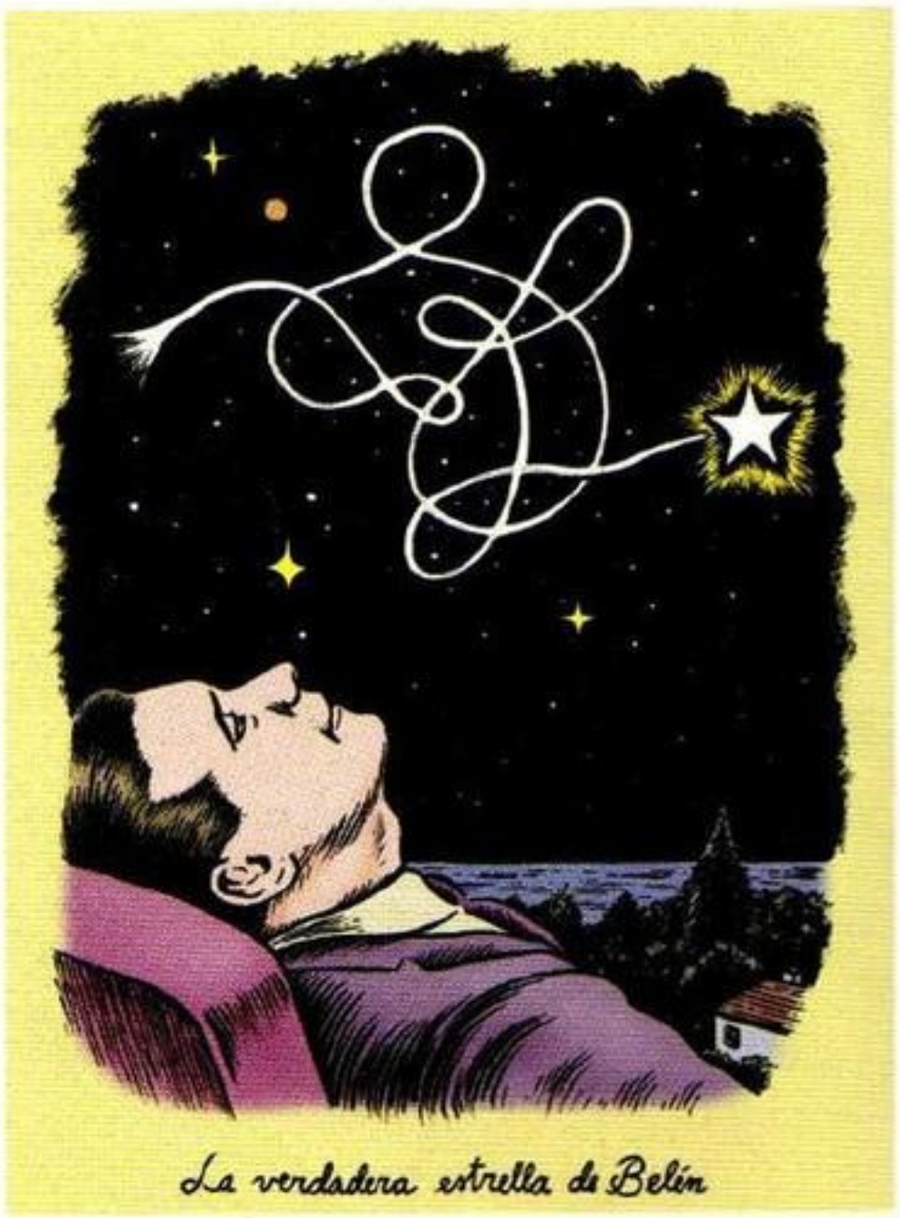
Singular ejemplo de duelo legendario, aunque tal vez algo desigual.

Don:
No hay mayor don
que el de la imaginación,
por el que uno
se inventa
lo que las cosas
son.

Las desgracias pueden ser más tolerables si se toman con deportividad.



Pero ¿es que acaso no ha sido una interpretación más bien mediocre?, insistió él. *Ah, no, no, de ninguna manera*, obtuvo de nuevo por respuesta. *Pero...*, balbuceó el visitante. *Sí, efectivamente, lo que escuchamos no es en sí nada excepcional, pero, amigo, el mérito de Reobillo Feles no es el de cantar mejor o peor -para eso ya hay mucha gente-, sino el de cantar una canción pensando en otra. Pruébelo usted y verá la dificultad.*



La verdadera estrella de Belén

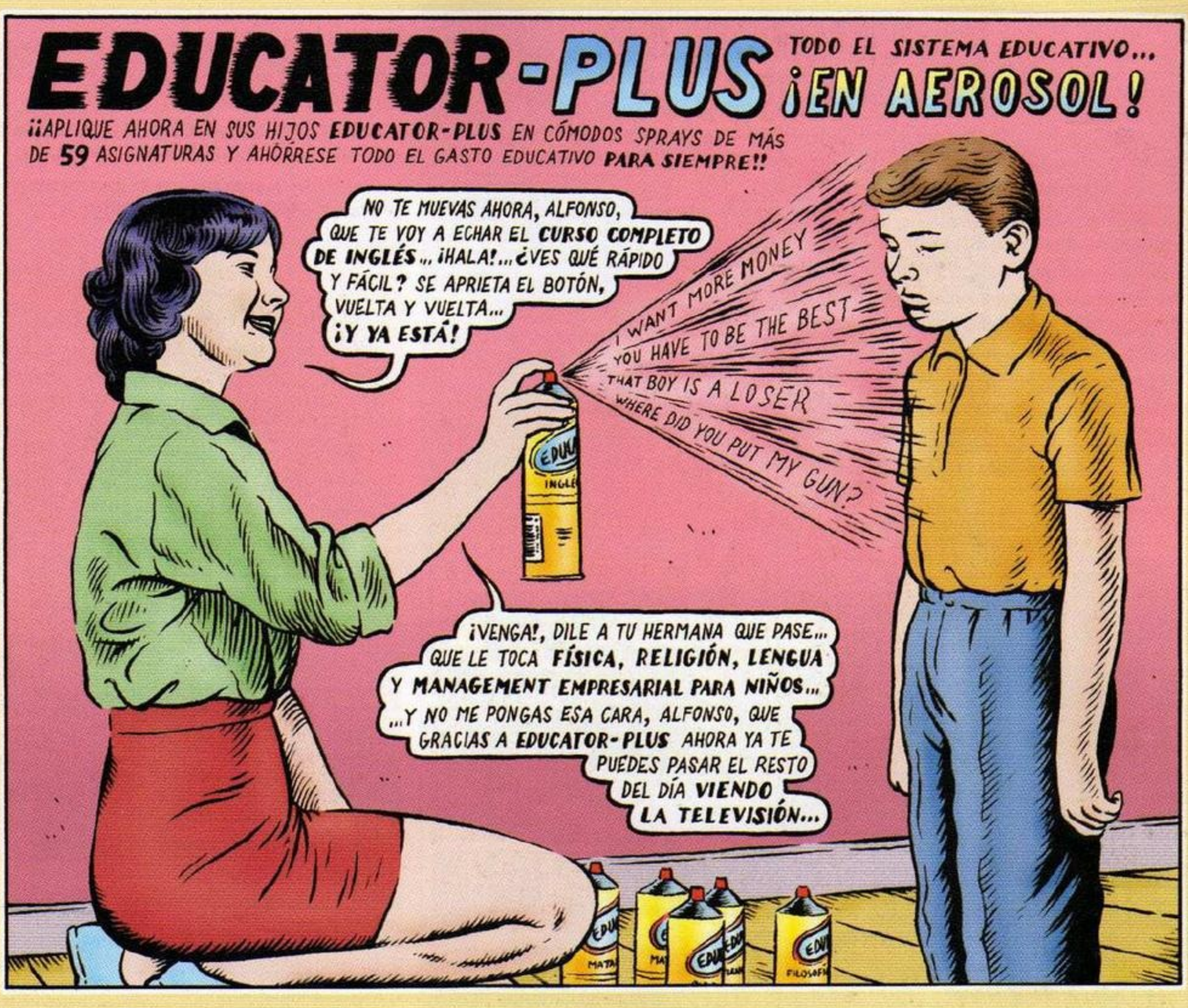
Drama, concatenación de trágicos acontecimientos que se narran para que uno lo pase bien.

Duda, el único camino hacia el conocimiento. A menudo interpretada como un signo de debilidad, la duda es el mayor síntoma de entereza y la piedra angular de la voluntad y la libertad. Tal es así que incluso de esta misma afirmación es prudente dudar.

Duelo, enfrentamiento entre dos contrincantes para zanjar violentamente lo que no se pudo solucionar con sutiles caricias en la nuca.

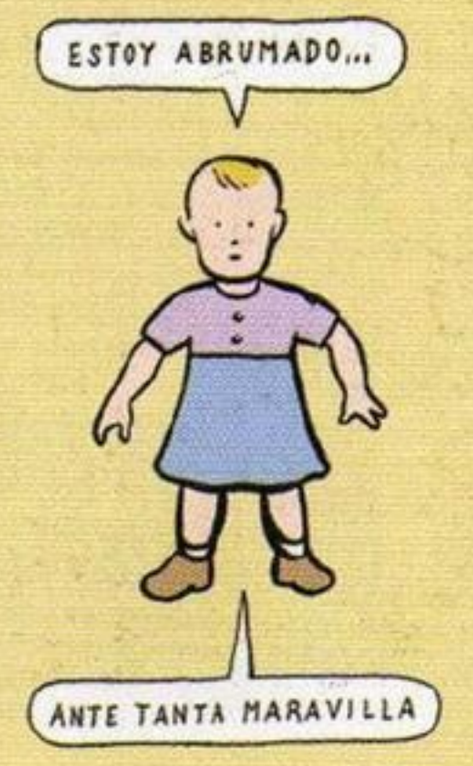
1. Únicamente aceptaría la idea de un duelo si éste diera comienzo en el momento en el que los dos rivales apoyan el filo de su arma sobre el pecho, a la altura del corazón de su respectivo oponente.

2. Espalda con espalda, en la cama por la noche, Belén y yo damos veinte pasos oníricos y nos volvemos velozmente, a ver cuál de los dos ha salido vencedor en el singular duelo de quedarse dormidos. Por lo general, únicamente suele enterarse del resultado del duelo el perdedor, muy al contrario que en los duelos tradicionales.



EDUCACIÓN, el Jefe de Guías del Museo Central alecciona a los futuros guías sobre lo que conviene explicar al público / Estos mismos guías, en cumplimiento de sus labores recién adquiridas, transmiten estos conocimientos a los grupos de niños y jóvenes que visitan, por convenio ministerial, dicho centro cultural / Los adultos, que una vez fueron niños y jóvenes, pasan a ser ciudadanos activos y, con algo de suerte y mucho de ambición, tal vez llegan a ocupar algún cargo relevante en el Ministerio de Educación y Cultura, quién sabe si el de Ministro / El Ministro de Cultura, muy ufano de sí mismo, dicta recién llegado los nuevos parámetros docentes de los museos estatales / Aquel ya viejo Jefe de Guías, a punto de jubilarse, se lamenta rabioso mientras lee el decreto: *¡Ah, no! ¡Otra vez lo mismo de siempre! ¡¿Pero es que no tienen nada de imaginación ahí arriba?!*

Educación: Los niños, de algún modo, saben lo que es bueno para ellos, y por eso aman tanto los libros detesto.



Egoísmo: *Algo que nos enfrenta cara a cara con los misterios insondables del humano es la certeza estremecedora de que, de haber una caída masiva de bombas o meteoritos que destruyeran la Tierra en las próximas dos horas, aún encontraríamos a alguien tratando de vender cascos de protección o palomitas de maíz para obtener, al borde mismo del abismo que lo engullirá, un último e incomprensible espejismo de beneficio personal.*

Prodan Lecrou

Ego, parte prescindible de la persona, especialmente indicada para sentirse muy importante, interesantísimo y por encima de los demás seres con ego idéntico. Este molesto tumor puede ser tratado, pero con escasos resultados. En el recuadro inferior podemos apreciar, algo sintetizada, la mecánica común en estos tratamientos.

Egoísmo, ideología muy extendida derivada del concepto anterior.

Ejecutivo, persona muy seria que representa los intereses de una empresa. **2.** La niñera del capital.

Ante el descubrimiento de dos naves industriales abarrotadas de juguetes falsos, fabricados en el sudeste asiático para ser introducidos fraudulentamente en el mercado ante la inminente campaña de Navidad, y tras el arresto policial de cientos de ciudadanos chinos responsables de este delito, un alto representante de la industria juguetera advirtió ante las cámaras, con semblante circunspecto y amenazador: *Y que sepan los malhechores que con los juguetes no se juega.*

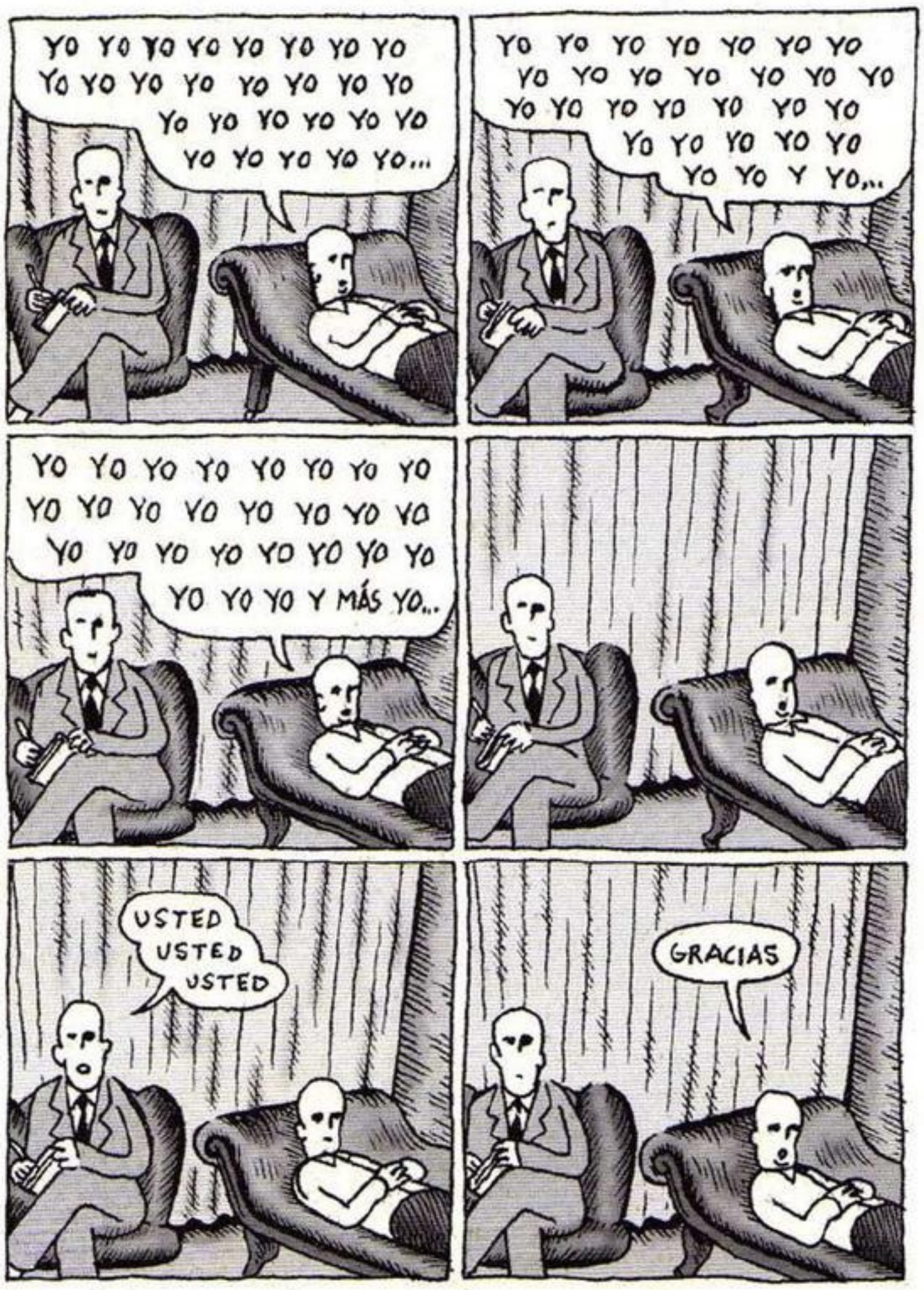
Ellos, los culpables de todo. Nosotros no fuimos los que empezamos.

Empresa, colectivo humano altamente jerarquizado que se constituye con el único objetivo de obtener, sea como sea, beneficios monetarios. Ocasionalmente se producen bienes, como peras, edificios enormes en la playa o gorritas con hélice, pero eso es secundario.

Entomología, curiosa rama de la zoología muy aficionada a practicar vudú a pequeños insectos.

Entusiasmo, requisito imprescindible para agitar una banderita de colores como si te fuera la vida en ello.

Erudición, la erudición y el cultivo intelectual son tal vez las principales muletas para hacer avanzar el conocimiento. Ahora bien, son de gran ayuda si, efectivamente, tienen la exclusiva función de facilitar el paso, y no el de, como a menudo sucede, perpetuar al cojo en su condición de cojo, de tal modo que se termina



La Terapia

identificándose con ellas, es decir, venerando la muleta y no el paso que nos permite dar. Tal vez por ello los cojos tienen fama de huraños: son presos de sus muletas.

Ermitaño, persona que opta por ignorar a los demás humanos para ser más plenamente humano.

Buscó en vano la soledad en las grandes ciudades;
aquélla era una soledad demasiado tumultuosa
y sombría.
"Las ciudades de provincias son apacibles
y la salida a campo abierto está siempre cerca",
le dijeron, y marchó a las ciudades de provincia.
Tampoco allí encontró la soledad ansiada;
los domingos se llegaba
hasta algún pueblo de la comarca
y escuchaba a los aldeanos comentar, entre pausas,
"el ajetreo de aquellas ciudades ni grandes ni chicas".
Cambió, pues, su residencia
a una pequeña población de 1.500 habitantes,
y de ahí a otra de 500,
y luego de 200,
y más tarde de 15,
y compartió una granja abandonada
con otro hombre,
y allí, más que en ningún otro lugar,
no se halló satisfactoriamente solo.
Partió un día, sin dirección, y buscó cobijo
en la grieta de un peñasco
y allí instaló su vivienda definitiva...
hasta que escuchó una voz
que brotaba dentro de sí mismo y le decía:
"Algo habrá que hacer...
porque aquí ya somos demasiados..."

Marcz Doplacié

Erotismo, pensamientos y visiones evocadoras de contenido sexual. *Ver imágen derecha.*

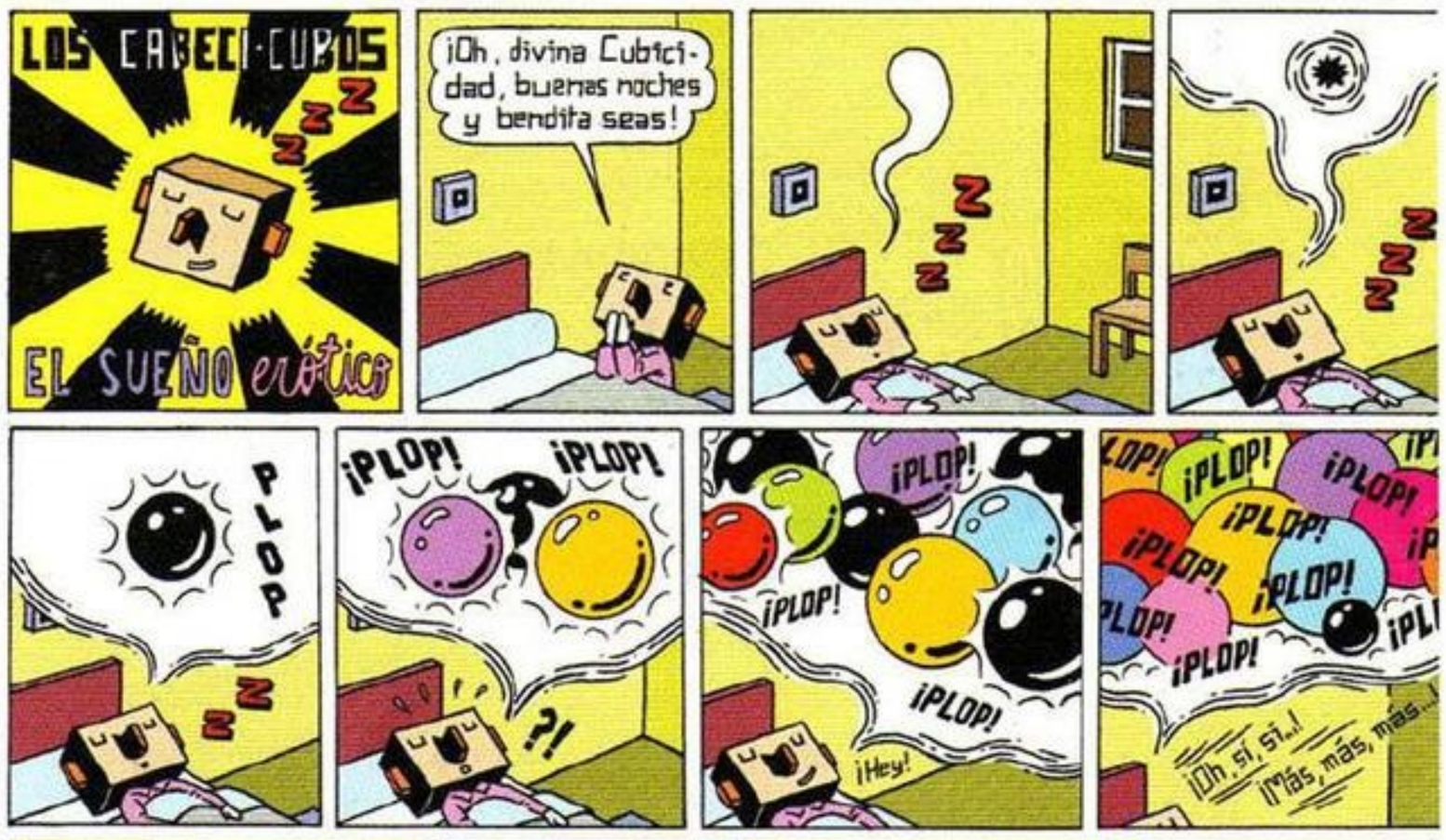
Estilo, un falsificador llegó a ser tan perfecto en su oficio que cada letra la escribía tomando la de otra persona, para evitar la más mínima pista tras de sí. Sus escritos, claro está, resultaban inconfundibles.

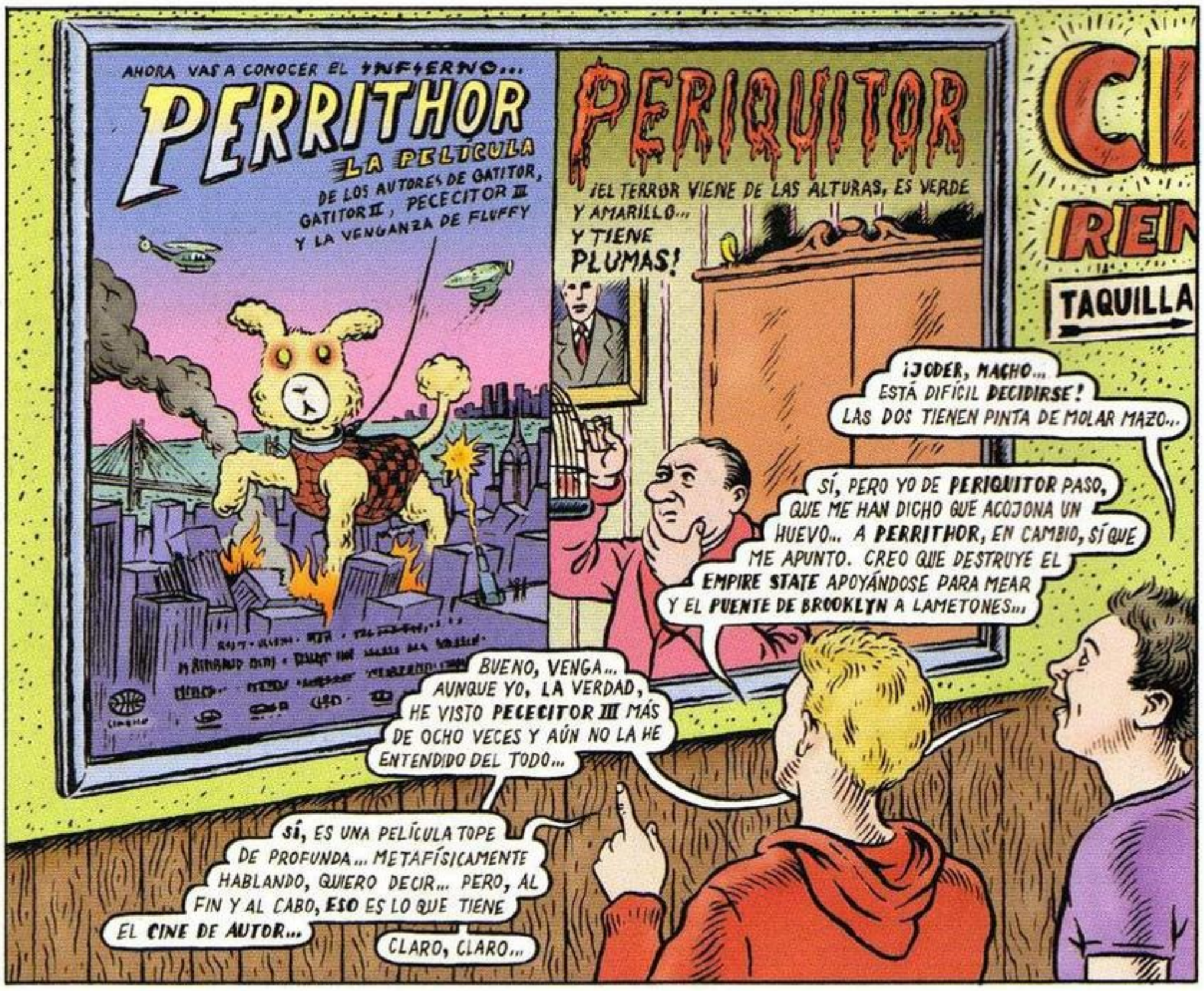
Eternidad, todas las personas, en algún momento dado de su existencia, han tenido una percepción intensa de su propia finitud, del limitado tiempo de nuestras vidas. A menudo esta toma de conciencia acarrea en el sujeto un desasosegante aunque inexplicable amargor existencial que le induce a anhelar cierto grado de eternidad, de prolongación sin fin de su ser en el tiempo y en el espacio.

Recomendación empresarial

Para cerrar un buen negocio conviene dejarlo todo siempre matado y bien matado.

Los cabecicubos también gozan y sufren con su particular erotismo.





Espectáculo: próximamente en sus pantallas.

Estupidez: imagen en la que mal gusto y estulticia discurren en perfecta sincronía.

Seguidamente proponemos un sencillo ejercicio mental para desvelar la verdadera naturaleza de la eternidad y tal vez disuadir a aquellos que aspiren a ella:

Figúrese en una actividad placentera, de esas que lo sumen a uno en un remanso de paz y sosiego, como por ejemplo pasear apaciblemente en bicicleta por un hermoso jardín. Y ahora, con un pequeño esfuerzo de imaginación, prolongue en su mente este paseo durante 30 o 40 años seguidos. Sería una experiencia abominable, sin duda. Hasta un orgasmo que durara tan sólo dos meses sería una vivencia infernal, insoportable, casi eterna. Pues algo así sería, en resumen, la eternidad. Vida eterna... ¡Quién la quiere!

ESPECIALISTA, persona que cultiva una rama determinada de una materia. **Ejemplo:** Cuando un niño de 5 a 10 años acude a un psiquiatra por haber, quién sabe, matado tal vez a su hermanito con la raqueta de paddle de su padre, ¿qué es lo primero que solicita el especialista del pequeño?:
Bueno... y ahora: háble me de su infancia...

ESPECTÁCULO, gran expectación generada en torno a un culo. **2.** Permanente sucesión de estímulos sonoros y visuales que, convenientemente dosificados, impiden que el ciudadano cobre plena conciencia de su profundo estado de aburrimiento.

ESTUPIDEZ, uno de los principios rectores de la humanidad.

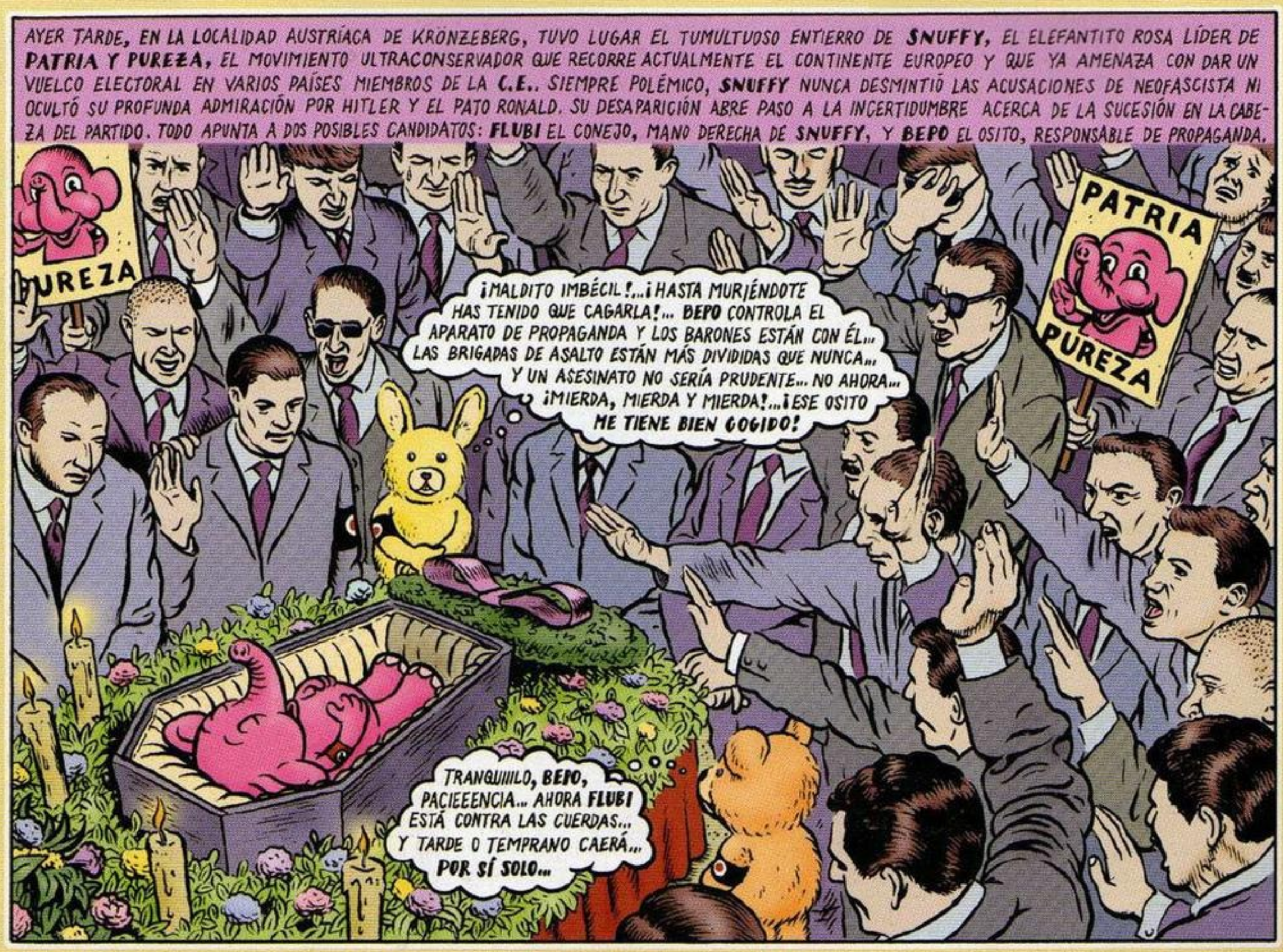
Únicamente el ser humano atesora el grado de estupidez suficiente como para concebir y emplearse a fondo en una actividad que reúne todo lo malo de una determinada vivencia y descarta todo lo bueno de la misma. Véanse si no las cintas para correr inmóvil y los aparatos para remar en seco que proliferan en casas y gimnasios.
Prodan Lecrou

ESPERANZA, dícese de lo último que ha de perderse. *Ver ilustración de la página derecha.*

¿Es que existe alguna prueba científica e irrebatible que nos demuestre, racionalmente, que no somos capaces de nada mejor? El día en que alguien me muestre esta contundente prueba, yo cejaré en mi empeño, me acurrucaré en algún rincón y aguardaré pacientemente el tragicómico destino que nos aguarde. Pero, mientras tanto, y hasta que llegue esa improbable y patética certidumbre científico-histórico-humana, jamás podré extirparme a voluntad esta latente herida de la duda y la esperanza.
Prodan Lecrou

EVIDENCIA, el exceso de lujos conduce a las personas irrevocablemente hacia cierto tipo de obstinada estupidez ya difícilmente erradicable.

EXISTENCIA, lo que está usted haciendo. Siga, siga.



Falacia, hay ciertos argumentos que son al pensamiento y la razón lo que al juego del fútbol significaría agarrar el balón entre las manos y no soltarlo ya nunca jamás.

Fantasía, entretenido autoengaño. El mejor, tal vez, a nuestro alcance.

Fama, reconocimiento público del que goza una persona bien por méritos propios o bien por haber salido en televisión el número de horas adecuado.

Fascismo, en esencia, no es otra cosa sino la insólita pretensión de dar forma y apariencia política a lo apolítico, a la ausencia misma de política, al salvajismo humano y a la ley del más fuerte. El fascismo es la teorización política de un puñetazo en el estómago.

Existente y dominante desde el principio de los tiempos, se postuló por vez primera y a las claras en la

El fascismo entraña siempre una cruel y despiadada lucha en su seno.

TAL COMO LO DIGO

Yo
soy una de las personas
más famosas
del mundo...
si no la MÁS famosa...
sólo que nadie lo sabe.
Bueno, sí: mis padres,
mi hermano, mi tío Luis
y mi prima la de Sabadell.

primera mitad del siglo XX (nazismo, fascismo italiano y franquismo), y en nuestros días continúa rigiendo el mundo bajo su nueva apariencia de *fascismo democrático-formal de mercado a la fresa*.

FASCINANTE, La Paz, Bolivia, no es una ciudad bella, ni armoniosa, ni razonable, ni deseable, y sin embargo la vida bulle en ella con una intensidad inédita en otras urbes innegablemente más habitables. Jamás será más hermoso y vivo el mundo a los ojos humanos que entre las ruinas humeantes de la destrucción. Al igual que las flores más fascinantes parecen brotar, en direcciones imposibles, sobre la hosca caída vertical del precipicio.

FATALIDAD, gran número de los átomos que nos conforman provienen de la explosión de una supernova. Se nota que lo llevamos en la sangre. Lo de explotar, digo.

FE, epicentro de nuestra fuerza y nuestra debilidad. **2.** Pedro creía tanto en los dogmas y enseñanzas de aquella nueva fe, que hasta se compró la camiseta.

FELICIDAD, estado de plenitud máxima al que aspira en todo momento cada ser humano para, una vez alcanzado, en las contadas ocasiones en que se logra, no poder disfrutar de ello conscientemente.

También viajando en el suburbano a las horas de mayor tránsito aprendemos a ser felices. Cuando, ya ubicados en el interior del vagón, adaptada nuestra anatomía a la de los otros viajeros que nos rodean, alcanzamos a vislumbrar el rostro desencajado de aquellos que corrieron escaleras abajo, con peligro de sus vidas, para llegar al andén justo con el cerrar de las puertas, y vemos cómo siguen atónitos e impotentes, con los brazos inertes a los costados de su tronco respectivo, el arranque

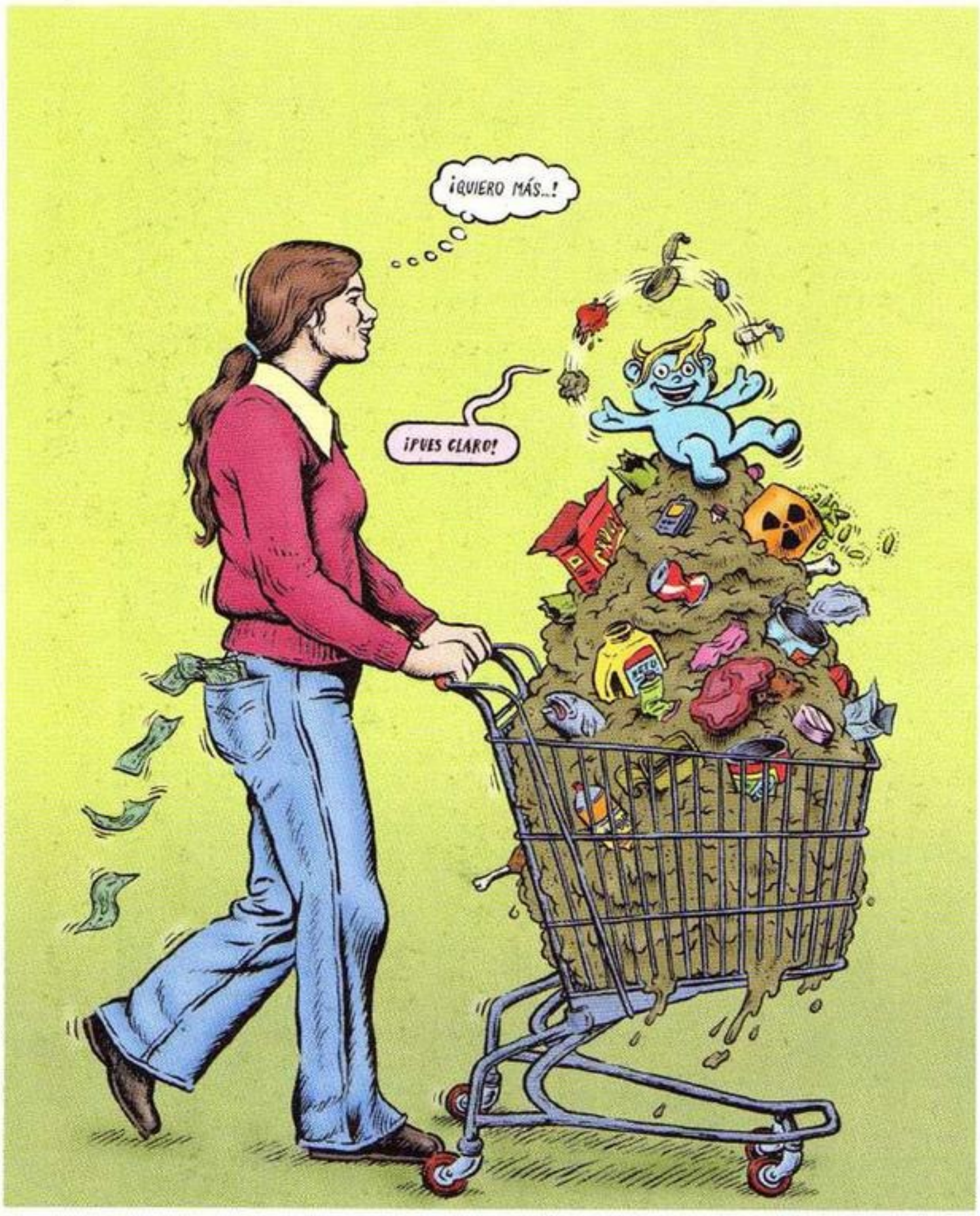
Fantasía: junto con la imaginación, ha de ser, aproximadamente, algo así como la cola de un gato que, aunque forma parte del cuerpo del animal, y es desde luego movida a su antojo, provoca en él sin embargo la impresión de ser completamente ajena y por tanto impredecible y estimulante.
En resumen: la oscilante e imprevisible cola de nuestra mente.

Si usted ya es feliz, vaya y no ande molestando.

Filosofía salvaje, la ley de la selva: *pensar, o ser pensado.*

y marcha del tren que ya para siempre perdieron. Nuestra mirada se frota con la suya, cual narices de esquimal, y se arruga traviesamente de satisfacción, y en ese instante lo que experimentamos es *felicidad*, felicidad inmensa porque cobramos conciencia de no ser ellos, de ser otros que no deberán aguardar tres minutos más la llegada del próximo convoy; que nos desplazamos ya por la intrincada red suburbana en pos de nuestro destino, rumbo al trabajo que nos asegurará los medios necesarios para poder repetir esta misma hazaña todos los días que nos queden de vida. Si evitamos reparar en que nosotros mismos somos en infinidad de ocasiones los frustrados rezagados del andén, encontraremos aún más felicidad si cabe, pues es como si le sacásemos cada día tres minutos de ventaja a la humanidad entera.

Abajo, una de las formas más extendidas de frivolidad.



Filosofía, el Colegio de Arquitectos recibe una cuota cada vez que alguno de sus colegiados construye un edificio. El Colegio de Médicos se beneficia por igual con cada paciente que enferma y desea ser curado. El Colegio de Filósofos, como no podía ser menos, ingresa una cantidad variable cada vez que alguien refuta una idea, la sostiene o la genera, ¿no?

Fin, momento en que concluye todo, y hacia el que irremisiblemente se tiende.

EL ETERNO RETOÑO

Y entonces, el fin del mundo
tocó finalmente a su fin,
y carente ya de finalidad alguna,
se dejó extraer de sus partes más acabadas
el tembloroso tallo, incipiente,
de un comienzo.

Fracaso, cuando un libro es muy muy malo, lo más que puede ver uno en él es un árbol muerto.

Frivolidad, expresión o acto ligero e insustancial, sin pretensión alguna de trascendencia. **2.** Humorismo leve y a menudo sensual. Si bien muy recomendable para diluir la innecesaria seriedad de numerosos convencionalismos, reubicar la importancia real de las cosas y aportar la ligereza fundamental a todo acto vital, también puede ser idiotizantemente letal cuando se adueña por completo del pensamiento, la política y los sentimientos, y los reduce a carcasas vacías e irrelevantes al servicio de intereses e inercias cuyas consecuencias distan mucho de ser frívolas.

BURUNDI 2020 mundial 202

A falta tan sólo de que se juegue la Gran Final, y pese a lo que digan algunos detractores insensibles a este deporte, este Mundial ya ha superado sin duda todas las expectativas de juego y espectáculo, con más de tres saques de esquina, un pase de tacón y dos fueras de juego. Pese a que todos los encuentros se han resuelto por penaltis debido a la ausencia de goles (ese elemento arcaico del fútbol que tal vez la FIFA debiera ir pensando en retirar del reglamento), la afición ha podido vibrar de emoción con los curiosos peinados de las estrellas, los nuevos trajes lumínicos digitales y con un tiro que casi va a puerta.

El apasionante duelo táctico ha sido la característica común del campeonato, en el que sorprendió sin embargo la arriesgada apuesta ofensiva de equipos como Italia, que jugó con tres porteros, siete defensas y un centrocampista, o de Ucrania, que sacó al campo a un delantero con diez guardametas. El espectáculo estaba servido.

El fumar como una de las bellas artes.

FUMAR, peculiar hábito humano de inhalar el humo dañino y a menudo letal derivado de la combustión de unas hojas vegetales por placer.

Recientes y pormenorizados estudios sugieren que fumar puede matar poco a poco: ¿se dan ustedes cuenta de que, cada vez que fumamos un cigarrillo, estamos perdiendo del orden de dos a tres minutos de vida con ello; exactamente el tiempo que tardamos en fumárnoslo?

FÚTBOL, esa cosa (vacuo ir y venir sin sustancia) que hacen los futbolistas durante 120 minutos para disputarse luego el partido al final, en 2 minutos, lanzando penaltis. En ocasiones, y debido a alguna equivocación, se da un gol *(ver sección de fenómenos paranormales)*.

SE PROHÍBE LA LEY

Al cruzar el umbral
de la muerte,
abandonada la vida
ya por siempre,
emergí en una estancia
en la que un hombre fumaba distraído,
abstraído en el placer
del humo.
Ya está, dijo.
¿Ya está qué?, pregunté yo.
Ya está: hasta aquí la vida.

Y usted, ¿qué hace aquí?,
pregunté con perplejidad malhumorada.
¿Yo? Pues ya ve...
echando el cigarrito de después.
Es el mejor, ¿sabe?

Y después
la muerte.

CRÓNICA

Y SE ARMÓ EN EL METROPOLITANO

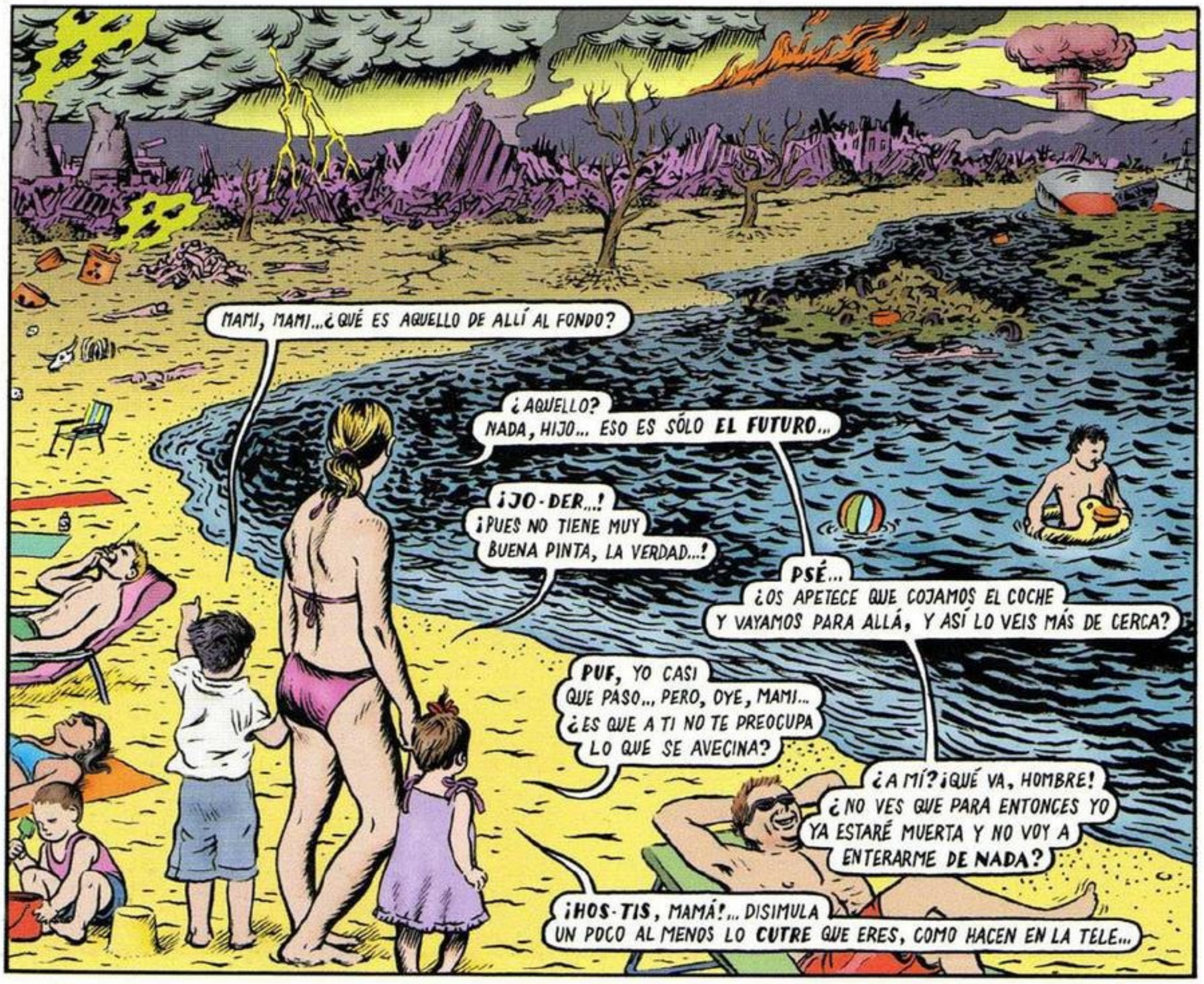
Alberche, tras jugada peligrosa de los albicelestes, saca el balón del área de potente volea. Recoge Zora que, después de trotar unos metros por la banda izquierda, toma insólitamente el esférico bajo el brazo y comienza a dar pequeños saltos fijo en el sitio. Urik, el entregado extremo del equipo local, se acerca entretanto en carrera y, asiendo al jugador contrario por la cintura, lo alza en un gesto viril, que recuerda vivamente al ballet ruso, mientras éste se hace un ovillo en torno al cuero.

Tres o cuatro jugadores llegan entonces por cada bando y, tomándose ágilmente de las manos, rodean en corro a la pareja. Con cadenciosos y estilizados movimientos, el conjunto gira en círculo cada vez más velozmente mientras son jaleados por un público más y más entregado.

Y fue en ese preciso instante cuando el colegiado decretó el final del match y el Metropolitano se vino abajo.

Futuro, escurridiza entelequia en nombre de la cual el hombre moderno hipoteca los sucesivos presentes de que va disponiendo. **2.** Estamos acorralados entre la inquietante fijación hacia el futuro y la consabida nostalgia histórica (*cualquier tiempo pasado fue mejor*). ¿En qué quedamos, pues? ¿Hacia dónde ir? Pasado y Futuro: las dos ilusiones encargadas de arruinarle al humano el Presente.

Hacia el futuro, únicamente dos certezas: la muerte y la seguridad de que nunca volveremos atrás. Afortunadamente, contamos con ese recogedor de recuerdos que es la memoria y ese amplificador de sensaciones que es la imaginación. Sin ellos dos, apenas seríamos más que atónitas conciencias sin origen avanzando hacia el inexorable destino de su desaparición. Recuerde, pues, cuando sea ésta su única percepción, los más vividos pasajes de su infancia, y sueñe con que la muerte no será más que una prolongadísima y jocosa vuelta a la ingenua puerilidad del silencio. **Prodan Lecrou**



Desde el presente, el futuro se ve sombrío hasta en la playa a plena luz del sol.

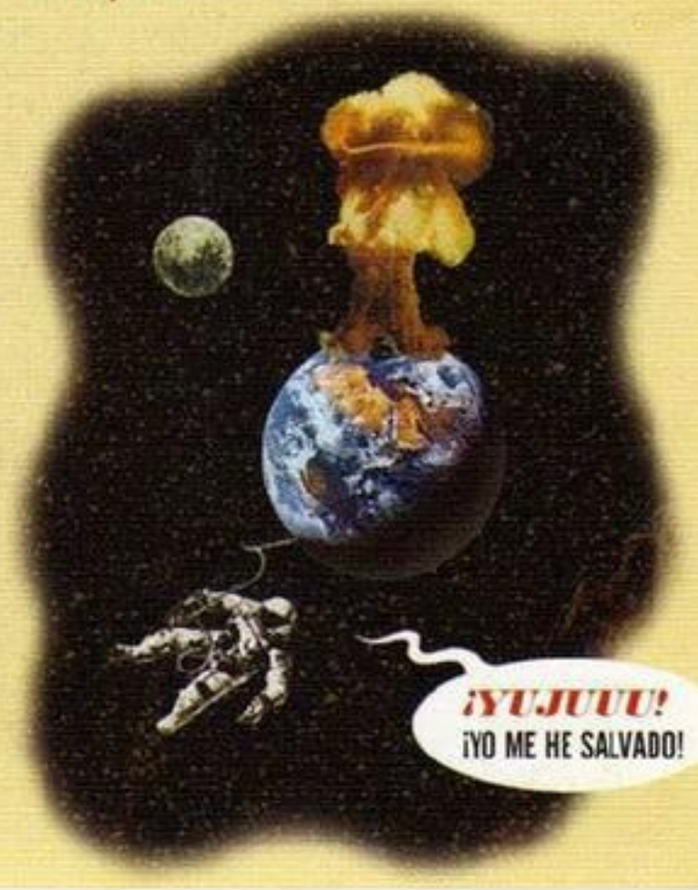
Cuando se gana se tiene una sensación muy gratificante. Ver gráfico superior para una mejor comprensión.

Galaxia, aparatoso elemento del mobiliario cósmico que presenta por lo general el aspecto de un poco de agua escurriéndose por un desagüe, sólo que muy leeeentamente. Las galaxias son tremendamente luminosas, pero el gasto de luz no se lo cobra nadie, pues sería como pretender cobrarle a un náufrago en una isla desierta el alquiler de su soledad.

Ganado, grupo de gente que se esforzó por ganar y, en efecto, ha ganado algo. Algunos son rumiantes.

Ganar, acción por la cual uno se impone a otro u otros, obtiene beneficios y bracea entusiasta en el aire.

Gasososo, estado al que, sin saber bien cómo, llega una sustancia, y en el cual, sin ser aún vaporoso, ni mucho menos sólido, puede permanecer por tiempo indefinido, siendo su contemplación monótona y sin encanto. Aplícase



Gol: ¡magnífico el gol que pude contemplar el otro día! No intervinieron en él, sin embargo, ni balón ni cabeza, ni portería ni pierna alguna. Fue, más bien, la esencia de un gol, eso que hace que, en cualquier rincón del planeta, mediante la combinación cinética de rebotes y patadas que se tercie, un gol sea siempre un gol. Por eso mismo fue inusitadamente hermoso de presenciar. Si un gol concreto ya lo es, ¡figúrense uno abstracto!

La genealogía es fundamental en tanto que nos vincula con lo que una vez fuimos.

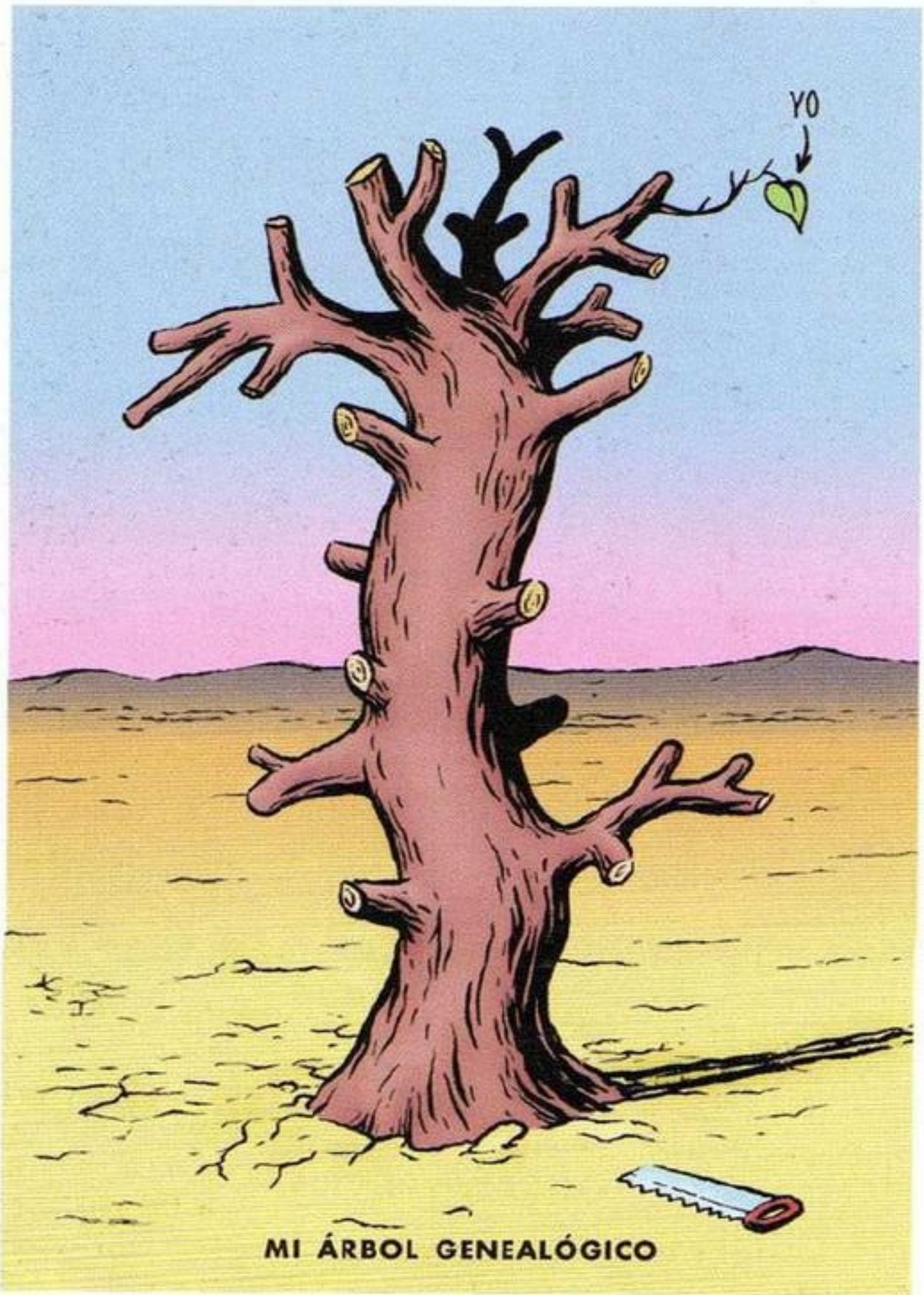
al estado físico que adquiere el cuerpo humano a las dos semanas de cadáver. Algunos pensadores del pasado identificaron, mediante cálculos y mediciones de mayor o menor rigor científico, este estado de la materia con el alma de las cosas.

GENEALOGÍA, origen y precedentes de algo. Serie de progenitores y ascendientes de cada persona.

GENEROSIDAD, desprendimiento de lo propio en favor de lo ajeno.

Menos da una piedra, suele decirse comúnmente, y con tal desatino, por cierto, que resulta increíble que una expresión tan errada e injusta pueda gozar de un uso tan extendido. Porque, pensemos en ello, nadie tendrá inconveniente en admitir que pocas cosas hay en este mundo más generosas que una piedra. La piedra, sencillamente, se nos entrega ella misma, permanece inerte en nuestras manos y tolera sin queja alguna que la lancemos por el aire en una parábola oblicua que la haga rebotar sobre la superficie del lago tres o cuatro veces antes de hundirse bajo las aguas para, quién sabe, permanecer en ese nuevo emplazamiento, tal vez contra su voluntad, los próximos 2.000 millones de años. ¿Alguien escuchó acaso alguna vez a una piedra polemizar por el trato recibido, emitir una vocecilla desde su interior y decir: *Disculpe, señor, pero ¿podría volver y depositarme exactamente allí donde me encontró?* Por supuesto que no. El secreto de la piedra, su más admirable

don, es su habilidad para no hacer nunca nada, para no aspirar a nada, y es por ello fuente inagotable de disponibilidad y tolerancia. *Menos da una piedra...* no, amigos; las piedras tal vez no den mucho, pero dan todo lo que tienen y lo que son. A ver quién supera eso.



GENES, merced al esfuerzo científico por decodificar el código genético humano, se ha podido determinar, para nuestro asombro, que el *gusano común* comparte un altísimo porcentaje de la información genética identificada. Mas no debiera extrañarnos tanto esta verificación, si entramos a considerar que estos animales húmedos y anillados llevan más de seis millones de años zampándose alegremente nuestros genes enriquecidos con las sales minerales de la tierra. De hecho, siguiendo la lógica evolutiva, no sería de extrañar que en otros seis millones de años sean capaces de licenciarse con honores en nuestras más reputadas universidades, e incluso en menos tiempo si termina imponiéndose la enésima Reforma de la Educación.

GENIO, persona extremadamente dotada para la práctica de las artes o el intelecto. **2.** Ser fantástico que habita en pequeños espacios estancos y concede tres deseos a quien lo libera. **3.** Si es muy muy genial, las dos cosas a la vez.

Un genio de los maravillosos, y no de los geniales a secas, se encontró libre por el mundo después de miles *de años comprimido en el interior de una botella.* Exultante, aprovechó su nueva condición no vaporosa para estirar un poco las piernas. Caminó y caminó hasta llegar a una ciudad, y una vez allí se integró en el curso de lo humano: casado, cinco hijos y un buen trabajo en la administración. Un buen día, al abrir un tarro de menestra en conserva, se le aparece un genio que, sin más dilación, le ofrece los tres deseos estipulados en el convenio, no sin antes rogarle en conmovedora súplica que el último de los tres sea su liberación, pues son ya

miles de años ahí dentro y es muy duro el encierro, y sueña con ser libre, y poder caminar, e integrarse entre los humanos y, no sé, parecerá una tontería, pero tal vez, con el tiempo, casarse, tener hijos, buscar un empleo en la Administración, en fin. *Sí, sé cómo te sientes, chico*, le contestó el ex genio, *pero es que necesito los tres deseos. No puedo permitirme el lujo de perder esta oportunidad, lo entiendes, ¿no? Lo siento, muchacho. Quiero que sepas que lo siento enormemente... Bueno, ahí van: quiero un coche de marca, una mansión en la Riviera... y un ascenso, ¡sí! ¡Que en ese despachito miserable uno se siente como ahogado!, ¿sabes?...*

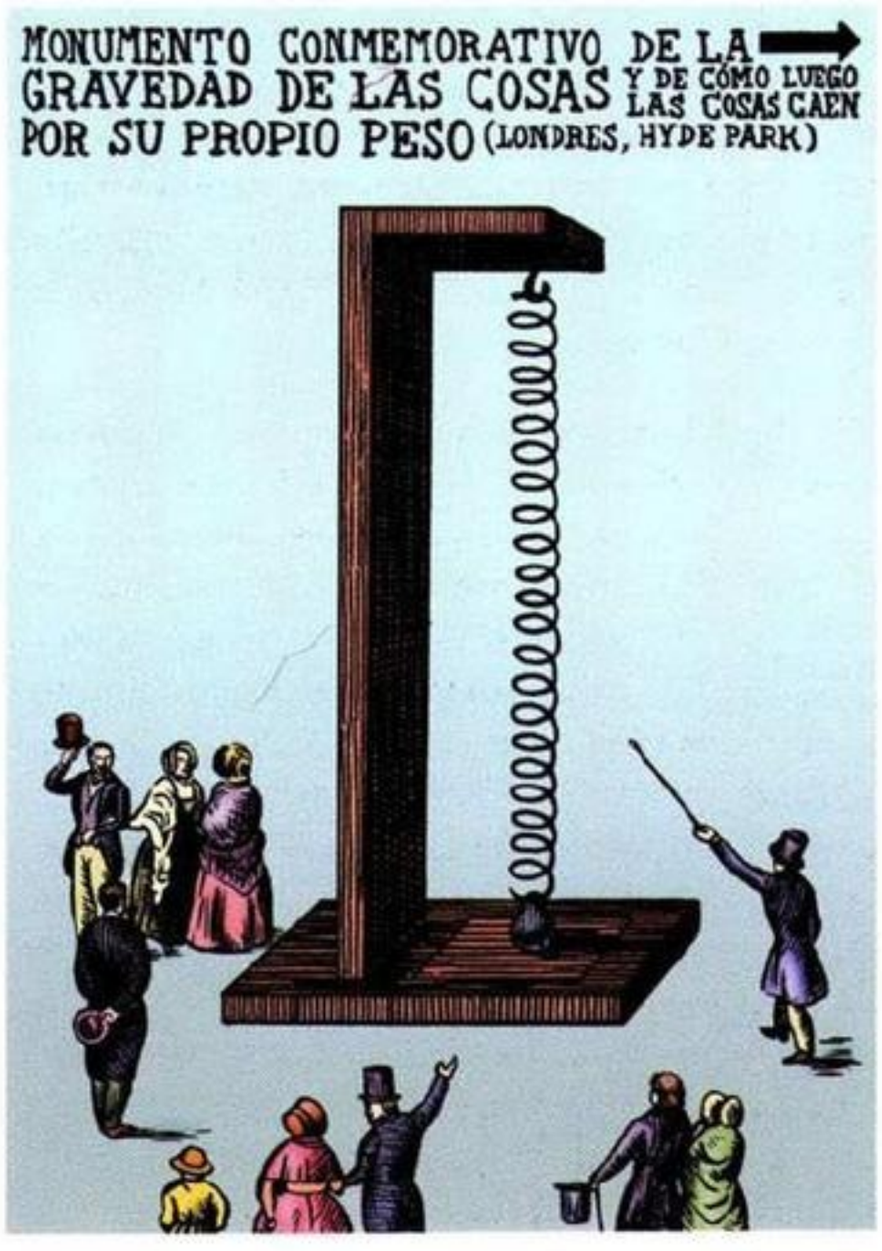
Gigolólogo, científico que estudia el comportamiento de los gigolós. Por desgracia, no hay muchos.

Gol, acción por la que un esférico de cuero o plástico atraviesa un perímetro prefijado, miles de personas saltan de euforia y otras tantas miles se sienten terriblemente frustradas y abatidas.

Gozar, sentir que la actividad que se realiza es un fin en sí mismo.

Gravedad, poderosa fuerza que establece los vínculos afectivos entre los cuerpos celestes.

Guerra, alístate en el ejército, joven. Alístate y aprenderás cosas útiles, viajarás por todo el mundo y conocerás a mucha gente... muerta.



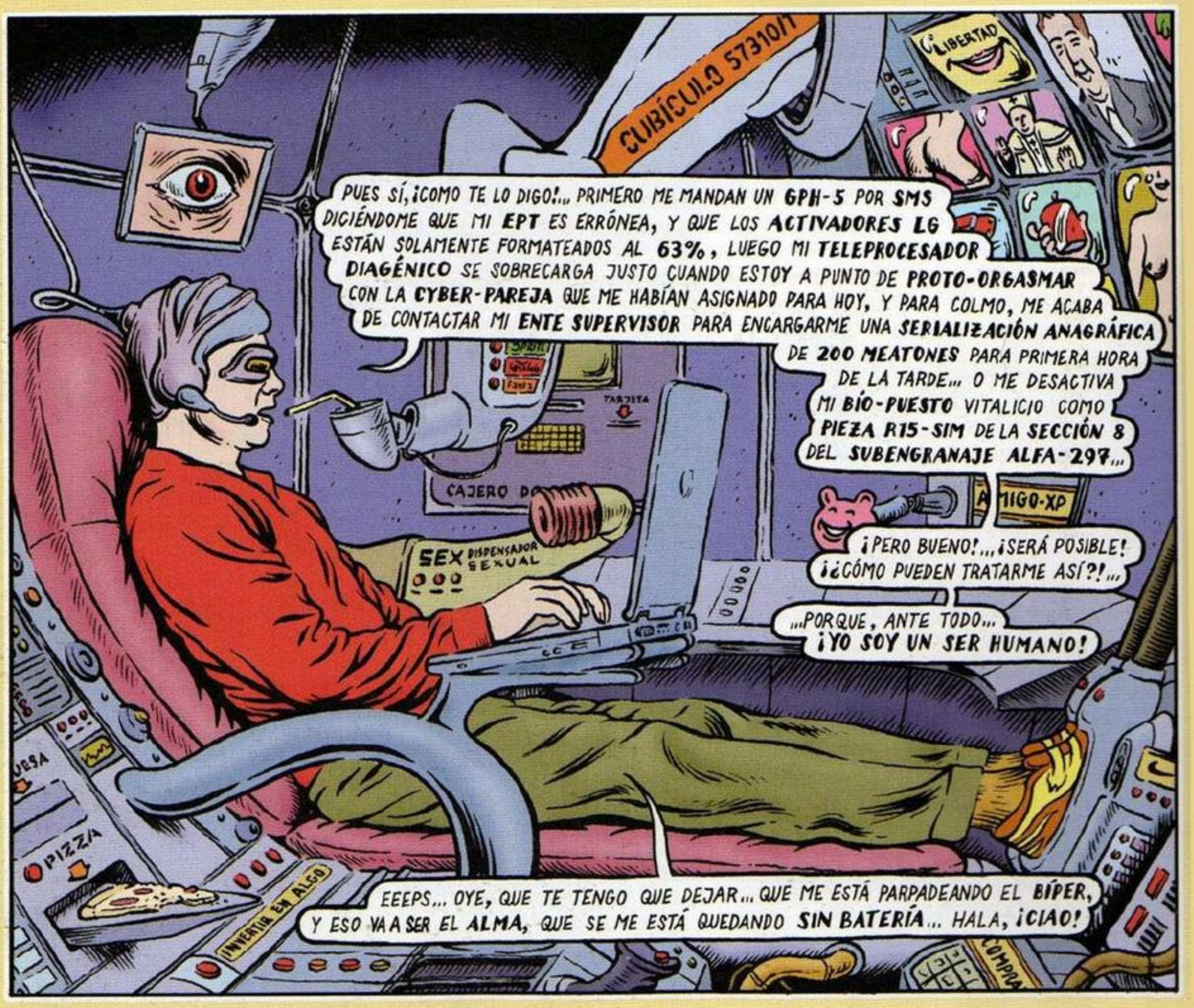
Gurú, en las páginas de contactos del diario, leo el siguiente anuncio: *Persona genial e iluminada, con una visión del cosmos por revelar, necesitaría seguidores y adeptos para cambiar el mundo y algo más. Se precisan alrededor de tres millones. Interesados mandar una carta de recomendación junto con fotografía reciente al apartado de correos 37705, Puertollano, Ciudad Real. Se valorarán peinados originales y hábitos raros de comida.*

A este anuncio respondió un interesado: *Persona anulada e insegura, enormemente crédula, estaría deseosa de ser una seguidora fiel y ciega de algo o de alguien, a ser preferible en relación con lo espiritual, pero también con el deporte, las artes, el* scrabble *o la canción ligera.*

Gusto, a la consabida sentencia: *Sobre gustos no hay nada escrito*, yo simplemente añadiría: *¡Anda que no!*

De un modo análogo comenzaron muchas guerras.

Gozar, en la serena inmensidad abstracta de este universo que palpamos, del pintoresco juego de arabescos moleculares y atómicos que da forma a las cosas, a la materia y la inmateria, una única insignificancia dota de sentido, a mi entender, a todo este gasto energético neutro y aséptico, y es el placer de *gozar* sin saber que *se goza*. Sin ello, todo sería más o menos igual, sólo que algo más mustio y con muchas menos cosas para contar en una postal. **Enric Selt**



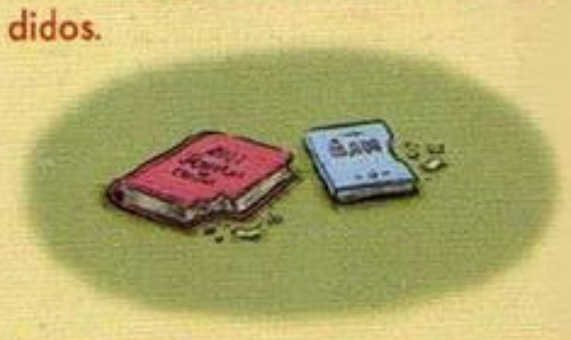
H

Hábito, pese a que me deshice de mi reloj de pulsera hace ya años, aún resuena, cuando acerco el oído a mi muñeca desnuda, un tenue tic tac.

Hambre, desagradable sensación derivada de la falta de comida. **Consejo culinario:** para cocinar algo memorable y decisivo hace falta recurrir, como elemento culinario clave, a la *sal de dudas*.

Heidigger, martin (Laussana, 1924-1989). Filósofa y pensadora suiza que, con una precocidad inusual en el campo del pensamiento, dio por terminada su obra a la edad de siete años. Autora de numerosos tratados, tal vez se cuentan entre los más reconocidos *El Ser de la Cosa en Sí* (1928), *El Todo, la Nada y el Chocolate con leche* (1929) y *Muerte & Pavor* (1931). Merced a un igualmente precoz acceso de demencia senil, antes de cumplir los ocho años se ve forzada a abandonar el

Ser un hombre, como se ve arriba, es cuestión de habituarse a satisfacer el hábito del hambre. Lo demás son añadidos.



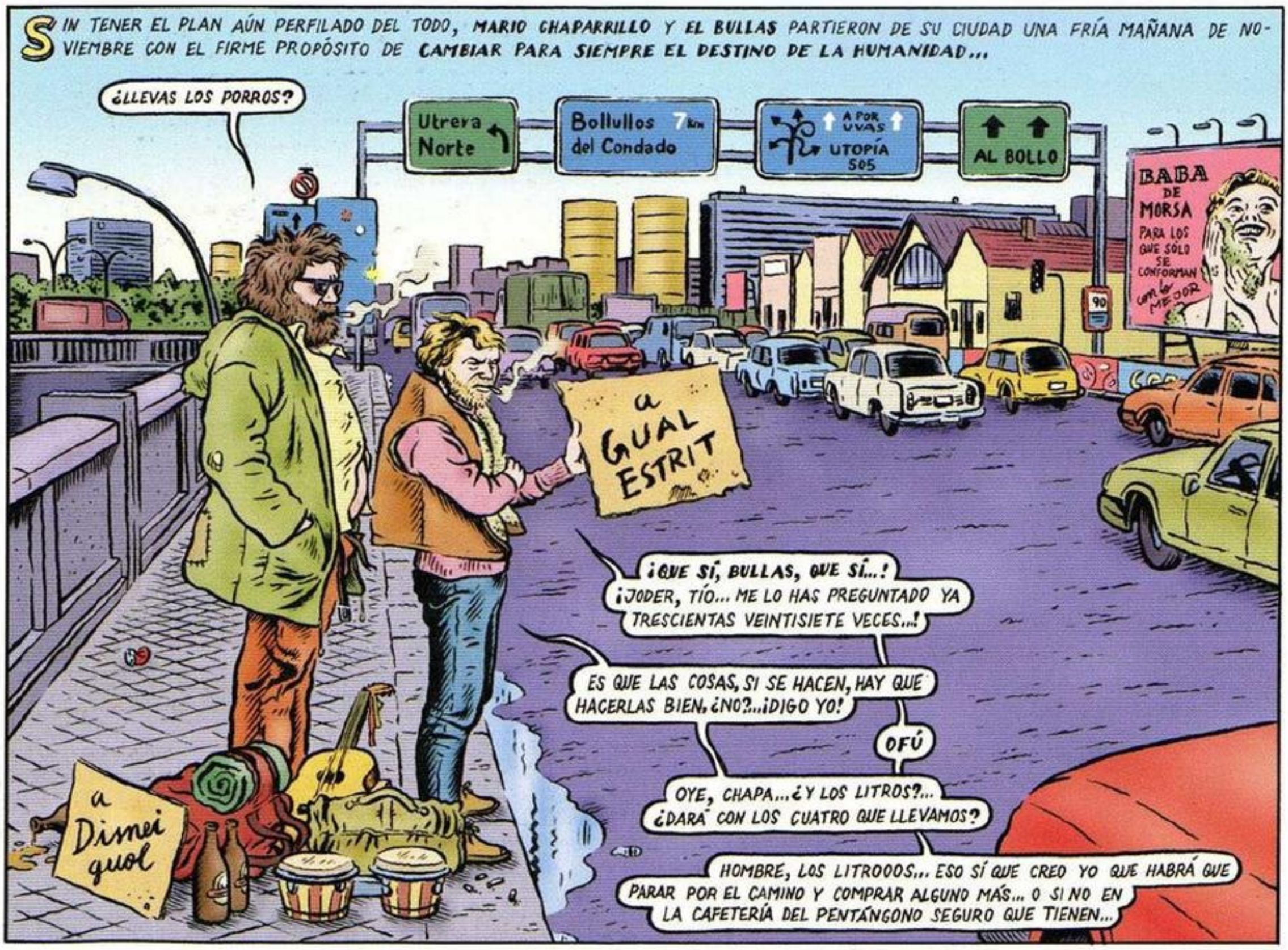
Hambre, un muerto de hambre atrapado tras el terremoto, desde hace más de cinco días, en la sección culinaria de una librería, sostiene un libro de cocina entre sus manos mientras explica a un auditorio inexistente: *Yo, los deseos que no puedo satisfacer en la vida real, los satisfago en la buena literatura... y es que me evado, oyes...*

estudio y, resignándose al nuevo rumbo desafortunado que toma su destino, acepta la oferta de una productora de televisión para protagonizar una serie de dibujos animados ambientada en los Alpes de su país natal. Debido a su precipitado deterioro mental, la que otrora fuera la mente más prodigiosa de su tiempo se adapta a la perfección a un papel de niña que ella interpreta desde su vejez mental prematura.

HÉROE, usted puede salvar el mundo, siendo para ello tan sólo necesario que abra en menos de 7 segundos uno de esos endemoniados envoltorios de plástico que se quedan pegados al producto (véanse CD, cinta, etc.); sí, de esos malditos forros que por más que uno se aplique no los logra desprender, y los segundos y los minutos van pasando... ¡y que no hay manera, vaya!, y que en no pocas ocasiones llevan al que lo intenta a las más altas

En esta misma página, aventura de Heidigger antes de su recaída fatal.

¿FIN?



Héroes de hoy y de siempre.

cotas de desesperación, irritabilidad e impotencia. Pues bien, tiene usted 7 segundos para ello, o el planeta entero volará en trillones de pedazos (en alguno de ellos se encontrará usted) y ello será el fin, pues así lo ha querido una mente retorcida, demiúrgica y guasona, para, sencillamente, ponerlo a usted a prueba.

INSTRUCCIONES PARA SER UN HÉROE

1- Mantenga la calma.
2- Mantenga la calma.
3- Ante todo, mantenga la calma.
4- Calma, hay tiempo.
5- Concéntrese.
6- Calma, calma. Ese paquete debe de tener una apertura por algún sitio.
7- Mantenga la calma.
8- Muuuuucha calma. No hay prisa.
9- Pero ¡¿qué hace usted, alma de dios!? ¡¿No ve que el tiempo se acaba?! ¡Abra ya ese maldito chisme!
10- Tranquilo. Calma. Mucha calma.
11- Lo importante es hacer las cosas bien.
12- Take it easy. Calm down.
13- Hace un buen día, ¿no es cierto?
14- ¡Hombre del diablo! ¡Inútil! ¡Quite eso YA o volaremos todos en mil pedazos!
15- Calma. ¿Quiere beber algo?
16- ¡Ahaaaa! ¡Nooooo!
17- Procure no ensuciar mucho al estallar.
18- ¡Enhorabuena: ha salvado el mundo! Es usted un héroe.

HÉROES DEL BOTÓN

Extraña época ésta: millones de personas contemplando atónitas espectaculares y costosísimas películas épicas, destruyendo seres malignos en la pantalla, extasiados ante sus nobles proezas virtuales, salvando mundos a diario en sus pequeñas terminales celulares, y sin embargo sin apenas energía, valor ni entrega para acometer la pequeña gran heroicidad de separar un cartón de un plástico o de montarse en una bicicleta. Extraña época ésta.

Hijo, lo menos que se puede decir que es una persona.

Himno, había en mi clase un niño con síndrome de Down (es decir, con una sensibilidad y un candor muy superiores al de la media de las personas) que tuvo un día la ocurrencia de componer un himno para el colegio. Tomó papel y lápiz y se sentó pensativo en las escaleras del jardín de arriba. Antes de que acabara la mañana, ya estaba el himno encaminado. Sin esperar a acabarlo del todo, se apresuró a mostrárnoslo de viva voz. Con melodía ramplona y predecible, muy propia, por otra parte, para este inspirado género musical, comenzó a cantar una retahíla tal que: *Y con Álvaro, y con Verónica, y con*

Camilo, y con Siro, y con Anita, y con Hugo..., y así hasta que citó todos los nombres que había llegado a garabatear en las dos caras de un folio, cual improvisado mormón archivero. Su concepto revolucionario de himno consistía, pues, en una hipnótica letanía enumerativa de todos y cada uno de los alumnos, profesores, secretarios y conserjes del colegio. Es decir, un himno con el que nadie podría no sentirse identificado.

Visto con la perspectiva que dan los años, se me figura que, efectivamente, ésta es la fórmula del himno ideal para representar una ciudad, una región o un país, siempre que éstos, claro está, no superen la treintena de habitantes, pues de lo contrario, el resultado sería más bien denso y los partidos de fútbol no llegarían a empezar nunca.

Hipnosis, estado de semiletargo en el que se puede obtener lo que se quiera de una persona. Puede llegarse a él mediante el persistente balanceo de un objeto ante los ojos o encendiendo el televisor.

Hipocresía, fingimiento de cualidades o sentimientos contrarios a los que verdaderamente se sienten o experimentan. **2.** Fórmula predilecta de actuación de los gobiernos occidentales y actitud vital permanente y autoinconsciente de sus ciudadanos.

Hijo: individuos genéticamente vinculados a nosotros y que por lo general dan problemas. Manténgase alejado de ellos salvo en el día de la Madre o del Padre.

Hipnosis: una perfecta y coqueta ensenada. Un barco velero anclado en el centro. Noche. El suave oscilar del mar mece el barco de un lado a otro, y en lo alto de su mástil, una luz que, con el movimiento, se asemeja a un pequeño sol pendular, con su discreto reflejo en el agua. Lo miro fijamente. Sigo su sinuoso vaivén. A través de esa luz, pienso y siento, me dejo hipnotizar por el mar.

RECETA HIPÓCRITA

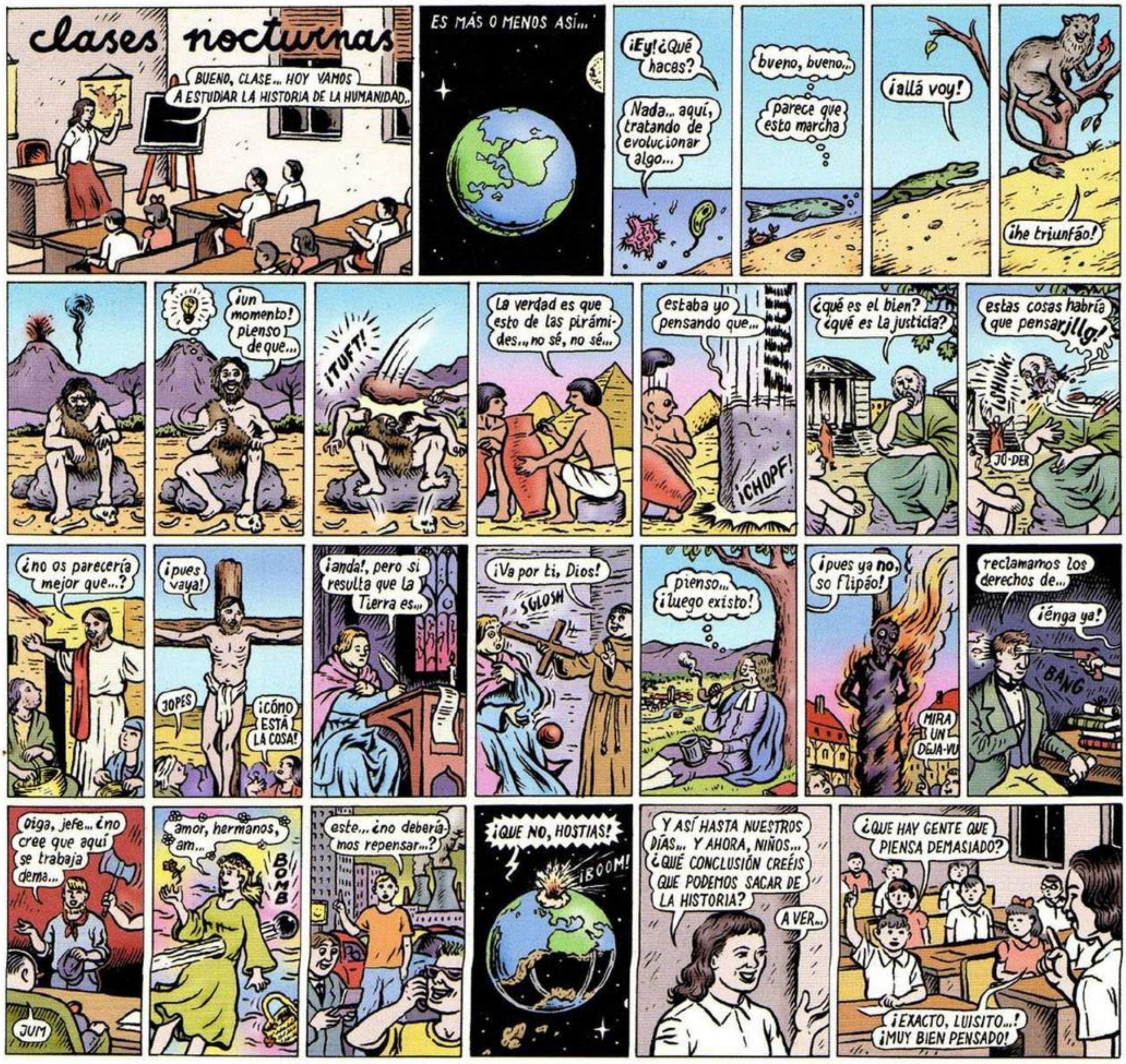
Mullida y cotidiana masa de hipocresía recubierta por una fina y estudiada capa de inevitabilidad.

Cuadro resumen de la Historia de la Humanidad.

HISTORIA, recuento de los acontecimientos considerados más trascendentes que le han ocurrido a la humanidad, sin tener en cuenta a las personas, su felicidad y su sufrimiento. Ah, ¿cómo dice? ¿que es usted una persona? ¡Pues sea menos persona y más humanidad, hombre!

HOMBRE, compleja estructura orgánica con abundancia de pelos cuyo comportamiento oscila, invariablemente, entre el de un animal y un autómata. Es especialmente simpático cuando, por ejemplo, se dedica por entero a reproducir el Olimpo de los dioses sobre la superficie de un grano de arroz. Suele ir acompañado de la Mujer.

HORMIGA, insecto himenóptero, de color negro por lo común, que, de manera contraria a lo popularmente creído acerca de su inagotable laboriosidad, según demuestran recientes estudios científicos, el 70% de su



Desafío de Hombre

Yo no seré tu Romeo.
Vale.
Pero no hay nada
que tú puedas hacer
para no ser mi Julieta.
Chínchate.

Anti-humor

Estamos seguros
de que existe un sistema
para analizar
el humor
desmenuzándolo
en sus partículas mínimas
hasta que pierda
por completo
toda su gracia.

tiempo lo emplea en no hacer absolutamente nada de nada.

Millones de personas establecen vínculos estrechísimos con su perro, en no pocas ocasiones aún más intensos que los que mantienen con los de su propia especie. Afectos similares, aunque algo más desapegados, comparten los humanos con sus gatos de compañía. Sin llegar al extremo de estos dos sociables cuadrúpedos, es innegable que existen diversos niveles de comunicación con numerosas especies animales que conviven, con nuestro beneplácito, en nuestra propia casa; éste es el caso de loros, periquitos, peces, pequeños roedores e incluso algún que otro reptil. Con todos ellos he logrado yo, gran amante de los animales, entablar una relación basada en el entendimiento y el mutuo respeto. Es debido a esta certeza, de que es posible el diálogo fluido entre especies, por lo que me dispongo a experimentarlo con una hormiga, pues estimo que es éste un insecto accesible, y que dada su extensiva presencia entre los humanos bien merece ser tenido en cuenta. *Ver cuadro de la dcha.*

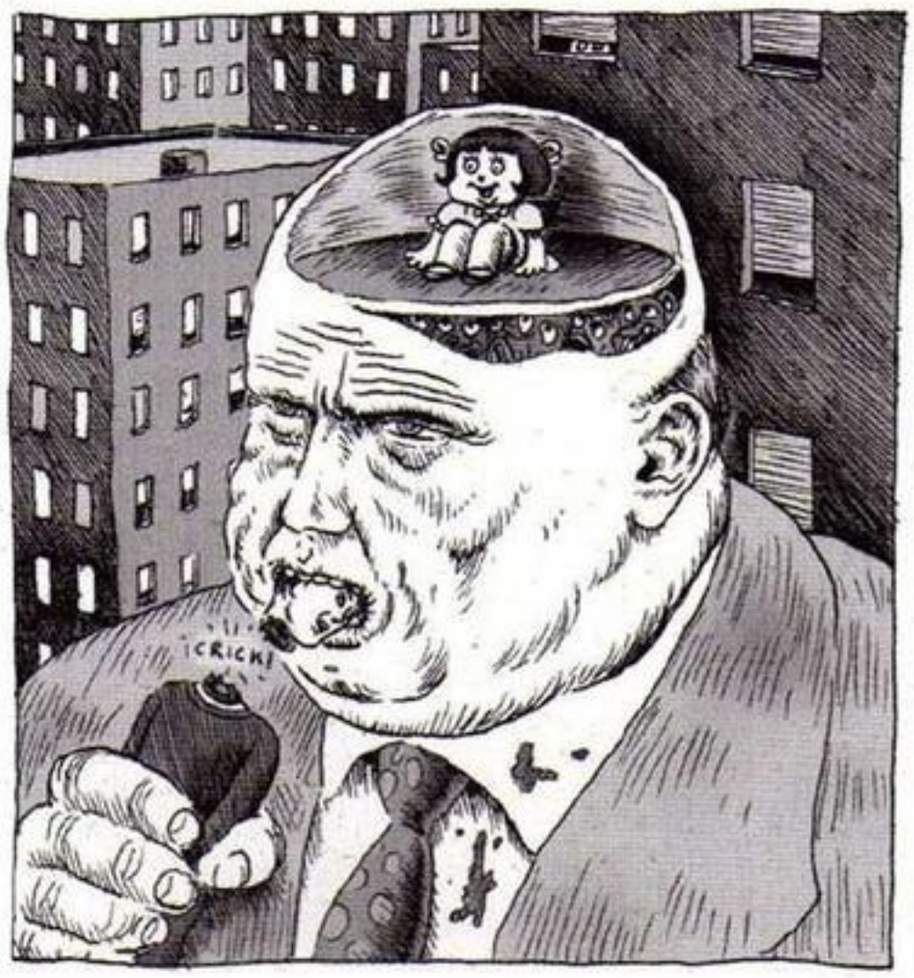
HUMANIDAD, suerte de hermandad secreta harto difícil de congregar por lo escurridizo de los socios que la conforman: con frecuencia tienen el carnet caducado.

HUMANO, condición ocasional que alcanza una persona de vez en cuando, si le da el punto.

HUMILDAD, yo sólo espero, antes de irme, dejar puesto en este mundo mi Gran Hito de arena.

HUMOR, la manera más seria, consecuente y gozosa de afrontar la complejidad de la existencia. *En el amor se manifiesta la sensibilidad; en el humor, la inteligencia.*

Buen Humor



FRAGMENTOS DEL DIARIO DEL EXPERIMENTO:

1ª Jornada: He vaciado una habitación de la casa y he instalado en ella, con todas las comodidades, a mi huésped. Cuatro horas por la mañana y otras cuatro por la tarde me encerraré allí con la hormiga e iré probando, uno a uno por eliminación, todos los mecanismos imaginables para iniciar una relación amistosa. He de reconocer que hasta ahora, al fin de la primera sesión, el comportamiento del insecto coincide con el suyo habitual, como por otra parte cabía esperar.

2ª Jornada: Sergio, pues así he decidido nombrar a la hormiga para estrechar de esta manera nuestros lazos, no parece reaccionar a ninguno de mis estímulos amistosos, salvo por su incesante y titubeante deambular. A lo largo de la tarde, no obstante, advertí un cambio, pues Sergio se detuvo y permaneció inmóvil cerca de una hora. ¿Puede ser éste un gesto de afecto hacia mí?

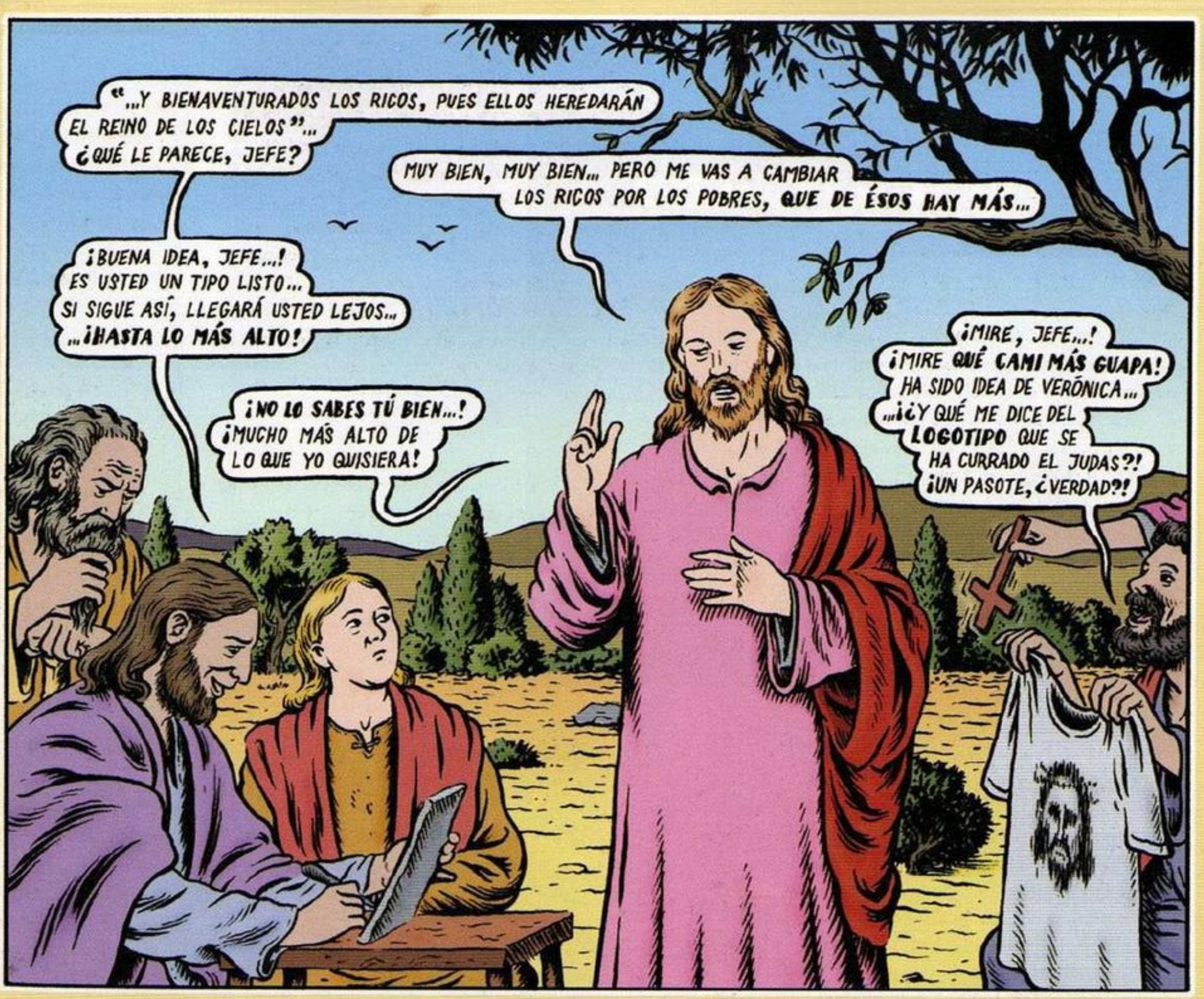
3ª Jornada: ¡Cuán misterioso y apasionante es el mundo animal! Si por lo menos pudiera saber qué se le pasa a Sergio por la cabeza cuando se queda parada ahí, delante de mí, oscilando las antenitas...

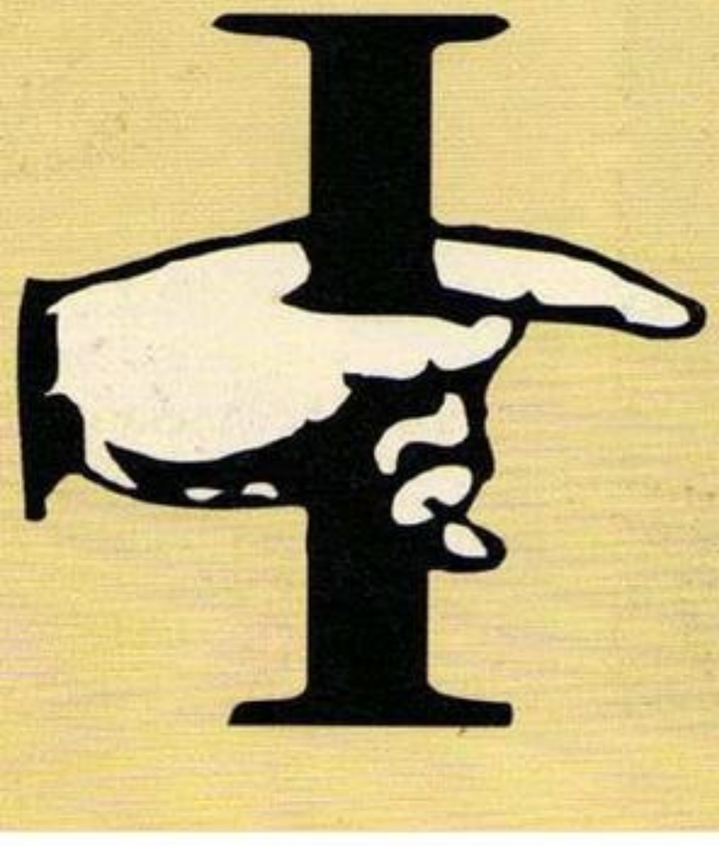
4ª Jornada: ¡Es imposible! Desisto; absurdo continuar. Tengo ahora la certeza de que soy un ser odioso para este insecto; probablemente le recuerdo a alguien allí en el hormiguero. Esto se ha convertido en un asunto personal.

5ª Jornada: La muy cretina... ya sé que no soy perfecto, pero... ¡esa indiferencia...

6ª Jornada: El experimento ha llegado hoy a un abrupto final. Sergio ha muerto cuando, lamentablemente, por un desafortunado accidente, le he pisado un pie.

Con buen humor, ¡todo es posible!





IDEA, partícula elemental del pensamiento. En ocasiones es muy positiva, cuando, por ejemplo, consigue resolver la gotera del cuartito de las herramientas sin molestar a las golondrinas que anidaron allí. Otras veces, la verdad, mejor quedarse con la mente en blanco.

IDEOLOGÍA, pasando las páginas de un libro de fotografías de Sevilla que recorre la cobertura gráfica de los periódicos de la ciudad desde los años veinte, resulta difícil asimilar cómo un pueblo que convive, a pesar de las profundas diferencias sociales, con cierta cotidianeidad, de un día para otro se ensaña en el enfrentamiento más descarnado, visceral y fratricida. Las razones económicas, políticas y sociales que llevaron a ello son bien conocidas, y en ellas el pueblo, como en cualquier otra guerra, bien poco tuvo que ver. Sin embargo sí hay algo en esas viejas fotografías, en los rostros serios de unos y de otros, que traza una frontera más veraz y profunda en ese mismo

Iglesia católica: La primera multinacional de la historia. Supo elegir bien su mercancía: el miedo a la muerte... y el miedo a la vida.

Los ideales son, en la actualidad, como esas camisas y calcetines que, de cuando en cuando, nos encontramos al fondo del armario e ignoramos, y que un día, cada cierto tiempo, reparamos en ellos y pensamos con impaciencia: "O me los pongo en algún momento, o me deshago de una maldita vez de ellos".

pueblo que, imperio tras imperio, nación tras nación, se ve abocado a escenificar las violencias arbitrarias que planifica una y otra vez la élite dominante de cada época. Esa línea divisoria es la que, en esencia, escinde el comportamiento humano en sus dos actitudes fundamentales: la que construye el mundo en torno al miedo, y la que lo hace en torno a la esperanza.

IGLESIA, el tumor de dios. **2.** Curiosa gangrena que se genera a raíz de toda buena o mala idea que pretenda abarcar una explicación global del mundo y de la condición humana. Una patológica equidistancia similar se da a menudo entre las ideas políticas y los partidos o gobiernos que posteriormente las esgrimen.

Ninguna iglesia tuvo nunca interés alguno por acercarse al bien o a la virtud, tan sólo afán de hacerse con el monopolio y la administración de la dimensión espiritual humana, fundamentalmente del control de los códigos de conducta inspirados en los preceptos y ortodoxias de la moral, que no son sino la llave del control social. Las iglesias únicamente sirven para alejar al hombre de lo que quiera que sea dios, para generar narraciones mitológicas completamente arbitrarias sobre las que erigir el dogma de verdades insostenibles, y, en fin, para hacer negocio.

Breve historia de la Iglesia católica:
Hace unos dos milenios, un hombre empleó su existencia en convencer a los demás de que lo único importante, en definitiva, en el devenir humano y celestial, era el amor. Es por ello que, durante los siguientes dos mil años, y en nombre justamente de este señor, se puso en marcha una poderosísima maquinaria de odio, intolerancia, dominio y estupidez que constriñó la placidez de la existencia y acabó con la vida de cientos de millones de personas, a lo largo de todos los periodos históricos, hasta nuestros días. Y fin.

IGNORANCIA, puf... ¡a saber!

ILUSTRE, persona que, por lo admirable de sus actos, se ha ganado el reconocimiento de sus demás congéneres. **2.** ¿Carlos III?... ¿Trajano?... ¿Churchill?... No, hombre, no... ¡Esos no eran más que poderosos cualesquiera! Aquí estamos hablando de gente verdaderamente importante, como Evelio Hernanz, alfarero soriano, o mi abuela, sin ir más lejos.

IMAGINACIÓN, uno de los cuatro pilares fundamentales,

El adoctrinamiento espiritual es la muerte del espíritu. La plenitud del espíritu es la muerte del dogma. El hecho religioso, recordémoslo, es exclusivamente individual.

Prodan Lecrou

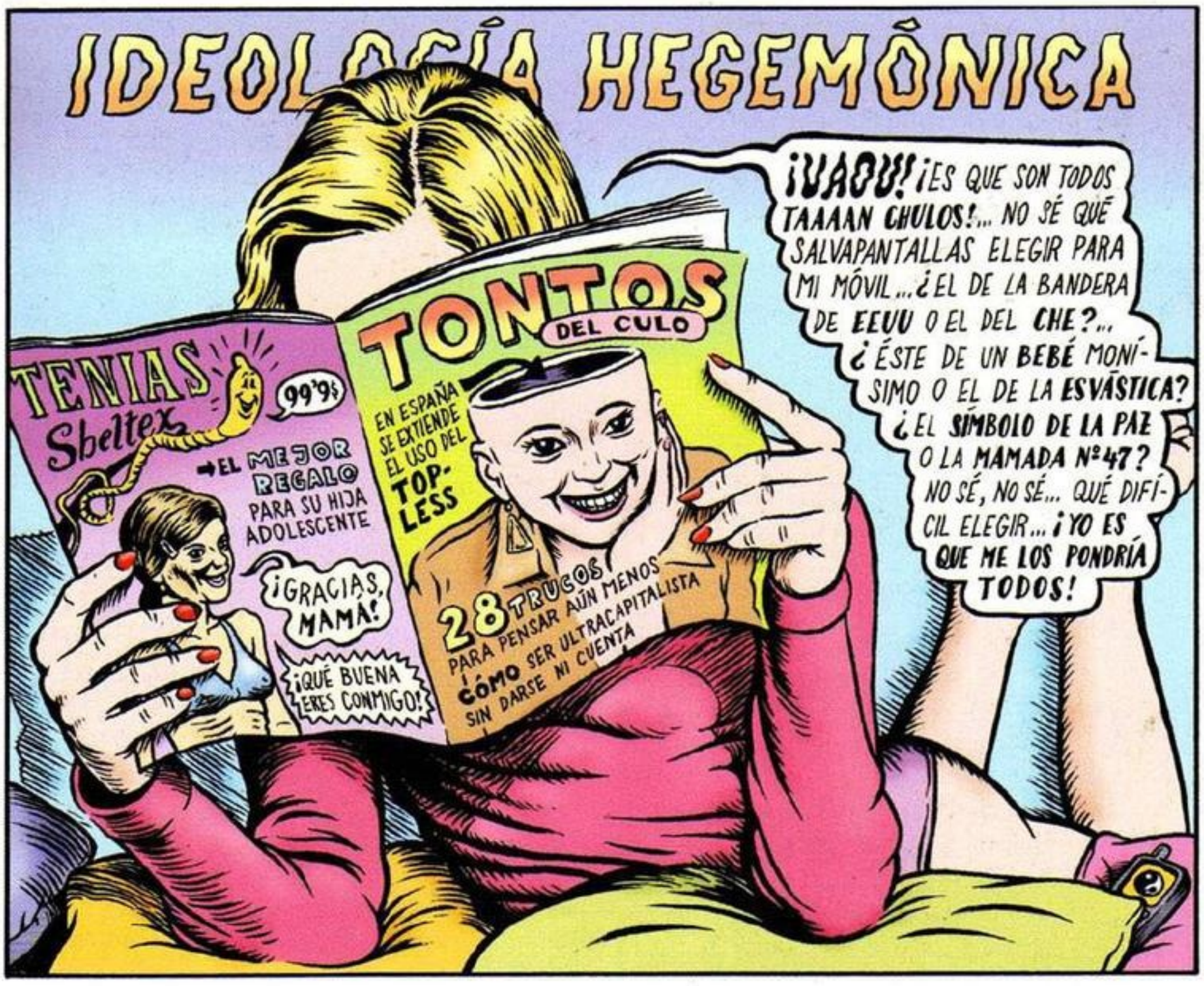
Y yo qué sé

Debo cuidar mi ignorancia.
Mis conocimientos
son concretos, limitados;
mi ignorancia, por el contrario,
es infinita.

Enric Selt

Hagas lo que hagas, por más puro, delicado o hermoso que pueda llegar a ser, ten por seguro que alguien, alguna vez, o tal vez multitudes durante siglos y siglos, desquiciarán la verdad profunda de tu obra, de lo más afortunado de tus actos sobre la tierra, hasta el extremo de convertirlos en los firmes pilares de su horror y su demencia particulares.

Pensamiento a posteriori de quienquiera que fuera Jesucristo.



Ideología actual: Piensa en lo que quieras mientras no pienses en nada.

PENSAMIENTO HEGEMÓNICO

Por mí
y por todos mis compañeros
y por mí el primero.

La inconsciencia de las personas nos puede hacer comprensible y hasta familiar el comportamiento de un marciano.

junto con la razón, el amor y el humor, sobre los cuales el humano se enfrenta a la existencia, con un éxito, según parece, algo más mediocre de lo que cabe imaginar.

INCONSCIENCIA, singular desconexión interneuronal que impide a la persona establecer relación entre sus actos y las consecuencias de éstos. Está especialmente indicada para eludir responsabilidades. Si la desea para usted, existen dos vías de acceso: un golpe fuerte y seco en la cabeza o visionar 200.000 telediarios seguidos.

Infancia: siendo, con todo, lo mejor de la vida, también tiene sus malos tragos. En el hacerse adulto, la ingenuidad y el candor infantiles se topan de bruces con el inclemente carácter *realista* de la realidad.

INDUSTRIA, las fábricas de *almamento* serán sin duda el gran negocio de este nuevo siglo.

INFANCIA, momento de plenitud del humano. Vívida carrerilla antes de dar el desagradable salto a la adultez.

INFIERNO, lugar desagradable, caluroso y mal comunicado para pasar el puente de la Constitución.

PREMONICIÓN INFERNAL

En el infierno seremos atendidos por dependientes del Corte Inglés: *Perdone, caballero, pero ¿le atiende ya alguien? ¿Puedo atenderle yo en algo?... ¿Qué tormento andaba buscando, exactamente?*

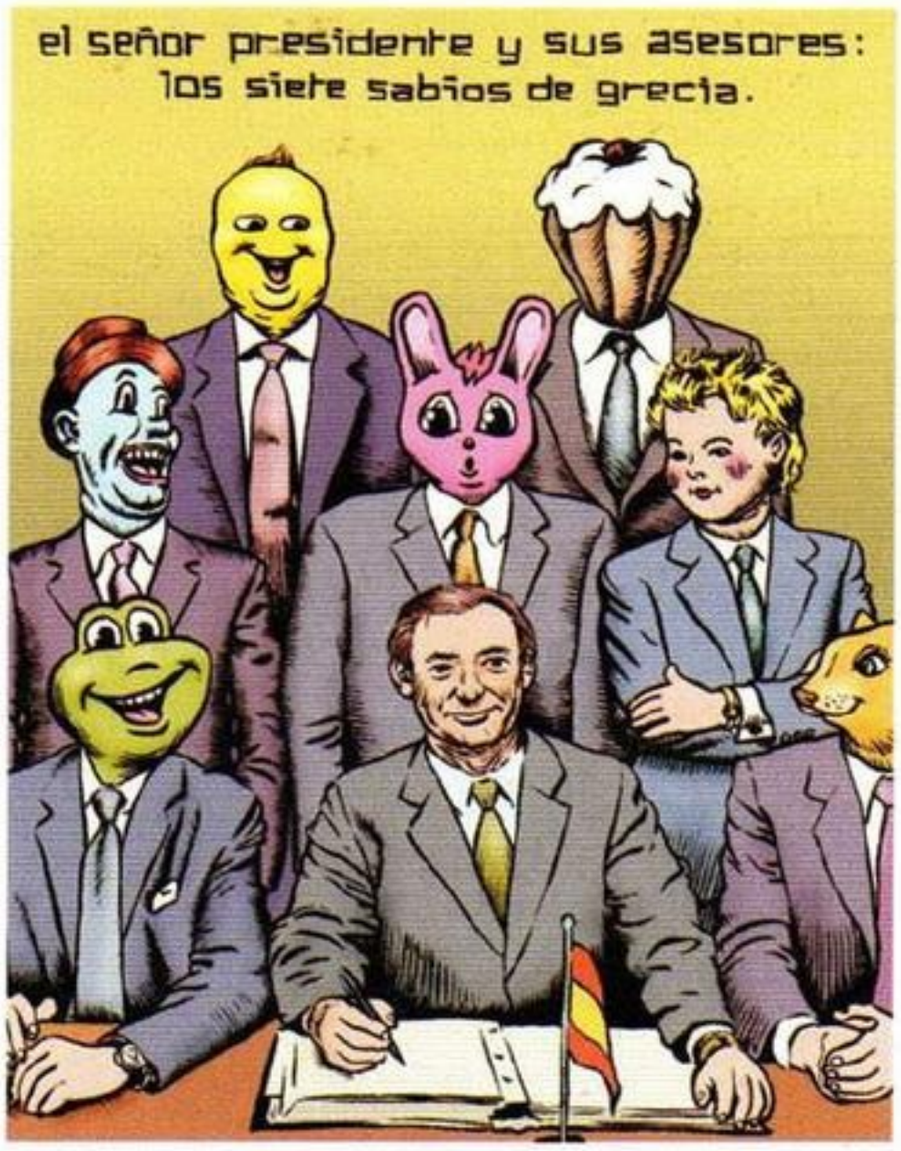
INGENUIDAD, estado de inocencia que, si bien es poco práctico en ocasiones, conviene no perder del todo. *Ver imagen superior.*

INSPIRACIÓN, intenso trance creativo que sobreviene en cualquier momento; sí, incluso en ése. *Ver pg. dcha.*

INTEGRACIÓN, yo siempre he sido partidario de las políticas de integración para los discapacitados mentales. De hecho, yo mismo estudié en un colegio de integración en el que tuvieron a bien admitirme a pesar de "lo mío".

No obstante, en ocasiones me embarga la inquietud de si este Gran Plan Mundial para la Integración denominado *la comunidad internacional* no será quizá una mala idea. Que trabajen, que funden familias, que canten, corran y gocen: eso es genial... pero lo de que dirijan los países y el mundo, no sé, no sé... tal vez sea demasiado.

INTELECTUAL, persona cultivada que entrega su vida a la práctica del pensamiento, las artes y el *snowboard*. Todo ideólogo, agitador social, pensador beligerante o filósofo revolucionario debería escribir, aunque fuera esporádicamente, alguna que otra obrilla en tono de comedia, farsa o ditirambo, o bien una novela de intriga y de misterio, o algo de amor, o una serie de cuentecillos que seduzcan por su dimensión fantástica o por su compromiso con la realidad. El autor habrá de poner en la confección de estas obras menores tanto o más empeño que el que invierta en sus trabajos pretendidamente más concienzudos y ambiciosos, pues este apéndice distendido de su creación actuará a modo de cebo para los lectores que, una vez atrapados por el estilo del autor, pasarán a leer esa otra vertiente más enjundiosa. Igualmente,



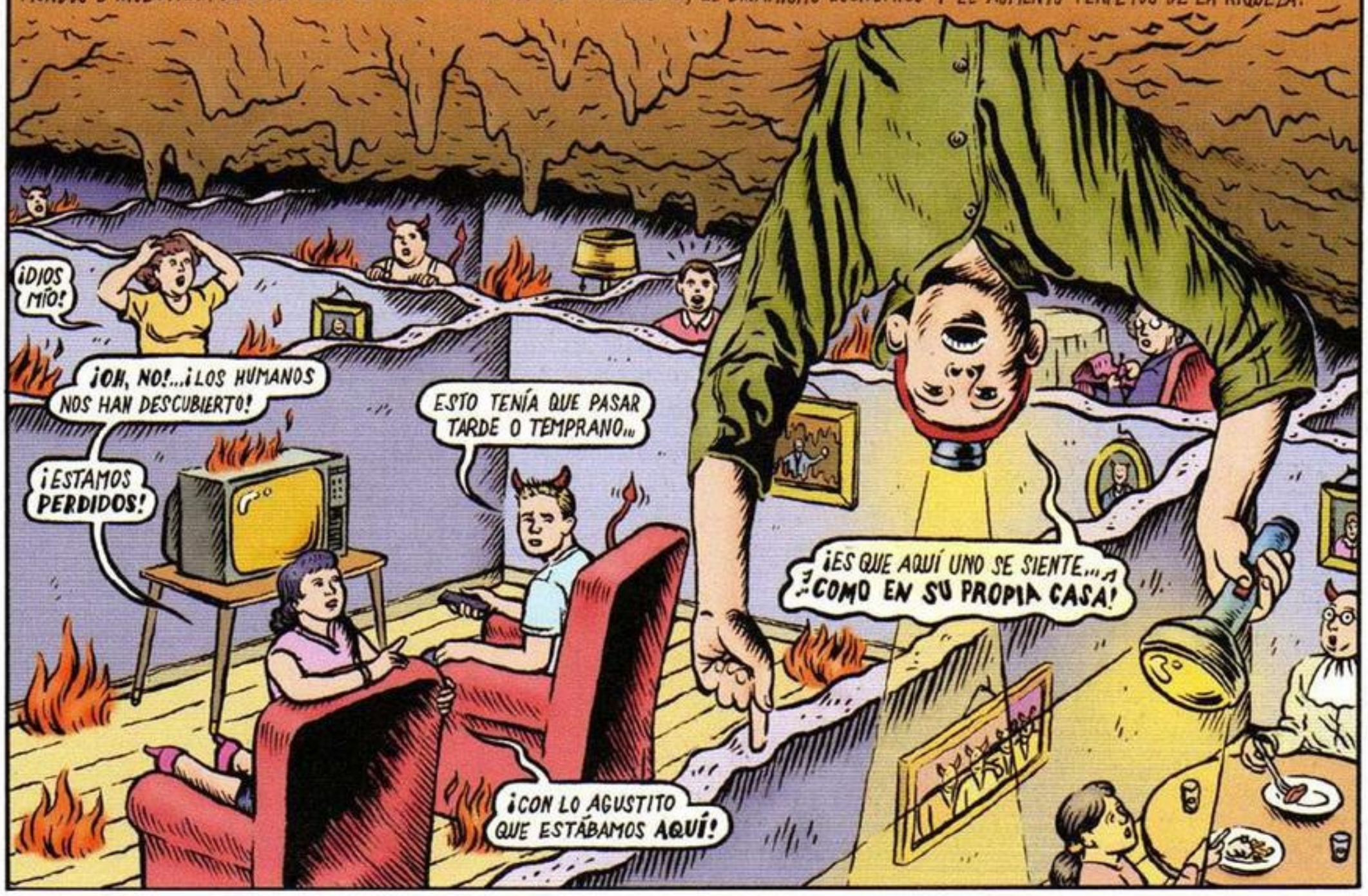
HELIOTROPO
MA NON TROPPO

Tras más de 30 años
de trabajo como contable,
un día,
preso de una embriaguez
indescriptible
y de un furor creativo
inédito hasta entonces,
comenzó a confeccionar,
apasionadamente,
deliciosos y evocadores
poemas
en su calculadora.

La Comunidad Internacional es un muy generoso Plan de Integración.

SE DESCUBRE EL INFIERNO

AUNQUE PAREZCA INCREÍBLE, DURANTE EL TRANSCURSO DE UNA RUTINARIA INSPECCIÓN EN UNA CUEVA, EL ESPELEÓLOGO HOLANDÉS RUT RYKIARD HA DESCUBIERTO UNA ENTRADA AL **INFIERNO**. LO MÁS SORPRENDENTE DEL HALLAZGO, NO OBSTANTE, HA SIDO EL COMPROBAR CÓMO, MUY POR EL CONTRARIO DE LA HORRIBLE VISIÓN QUE HASTA AHORA SE TENÍA DE ÉL, EL INFIERNO TIENE UN ASPECTO PRÁCTICAMENTE IDÉNTICO AL DE NUESTRO MUNDO. ANTE COINCIDENCIA TAN EXTRAORDINARIA Y FELIZ, NUESTROS REPRESENTANTES POLÍTICOS HAN INICIADO LAS NEGOCIACIONES PARA FUSIONAR AMBOS MUNDOS E INCENTIVAR DE ESTE MODO EL LIBRE INTERCAMBIO DE MERCANCÍAS, EL DINAMISMO ECONÓMICO Y EL AUMENTO PERPETUO DE LA RIQUEZA.



El infierno puede estar a la vuelta de la esquina, vaya.

El nuevo invento que aquí le presentamos recibe el nombre de **Compresor de Fin de Semana**. Su aplicación, inspirada en el proceder de ciertos programas informáticos de compresión de documentos, permite al usuario comprimir literalmente su fin de semana, de tal forma que el paso entre el sábado por la mañana, desayunando plácidamente en la cama, y el domingo por la noche, viendo los resúmenes de la jornada futbolística, sea inmediato, consecutivo y sin espacio temporal intermedio; el modo más práctico y sencillo, en definitiva, de anular por completo sus fines de semana. No pase más por la penosa experiencia del descanso que equivale a no ganar dinero.

Próximamente:
el Compresor de Vacaciones.

ayudará a la propagación de estos últimos textos el que su portada vaya impresa en 6 colores con 2 barnices, y algunos fragmentos del título en relieve y con destacados dorados (podrá aparecer, asimismo, un dragón o el busto de un dragón), o también que, aun tratándose de un libro que analice las conductas sociales postindustriales o verse sobre el estructuralismo de género, lleve por título cosas como: *La Secreta Pasión de Jamie Lee*, *Los Siete Sables del Dragón*, *Dímelo, amor, dímelo*, *Impacto Fatal* o *El Samurái*.

INTROSPECCIÓN, cada persona porta consigo a cuestas la historia de la humanidad entera, de principio a fin. El escaso interés general por la verdad histórica, de hecho, no hace sino confirmar la diminuta curiosidad que muestra cada individuo por conocerse a sí mismo.

INVENTO, hallazgo novedoso, exponente máximo del ingenio humano, que por lo general contribuye a mejorar la calidad de vida, y que algún día quizá nos hará volar... esperemos que no en pedazos. *Ver imagen inferior.*

IZQUIERDA, posicionamiento político que aspiraba a lograr la justicia y la igualdad entre las personas. Como esto no se ha logrado, pues ya no es necesaria (?!).

INSTRUCCIONES PARA DAR CON SU MANO IZQUIERDA

1 ¿Sabe usted la mano con la que dispara, la que golpea, la que acusa? Pues justamente la otra.

2 En caso de que sea zurdo, le aconsejamos disparar con las dos manos.

INSTRUCCIONES PARA UBICAR LA IZQUIERDA POLÍTICA

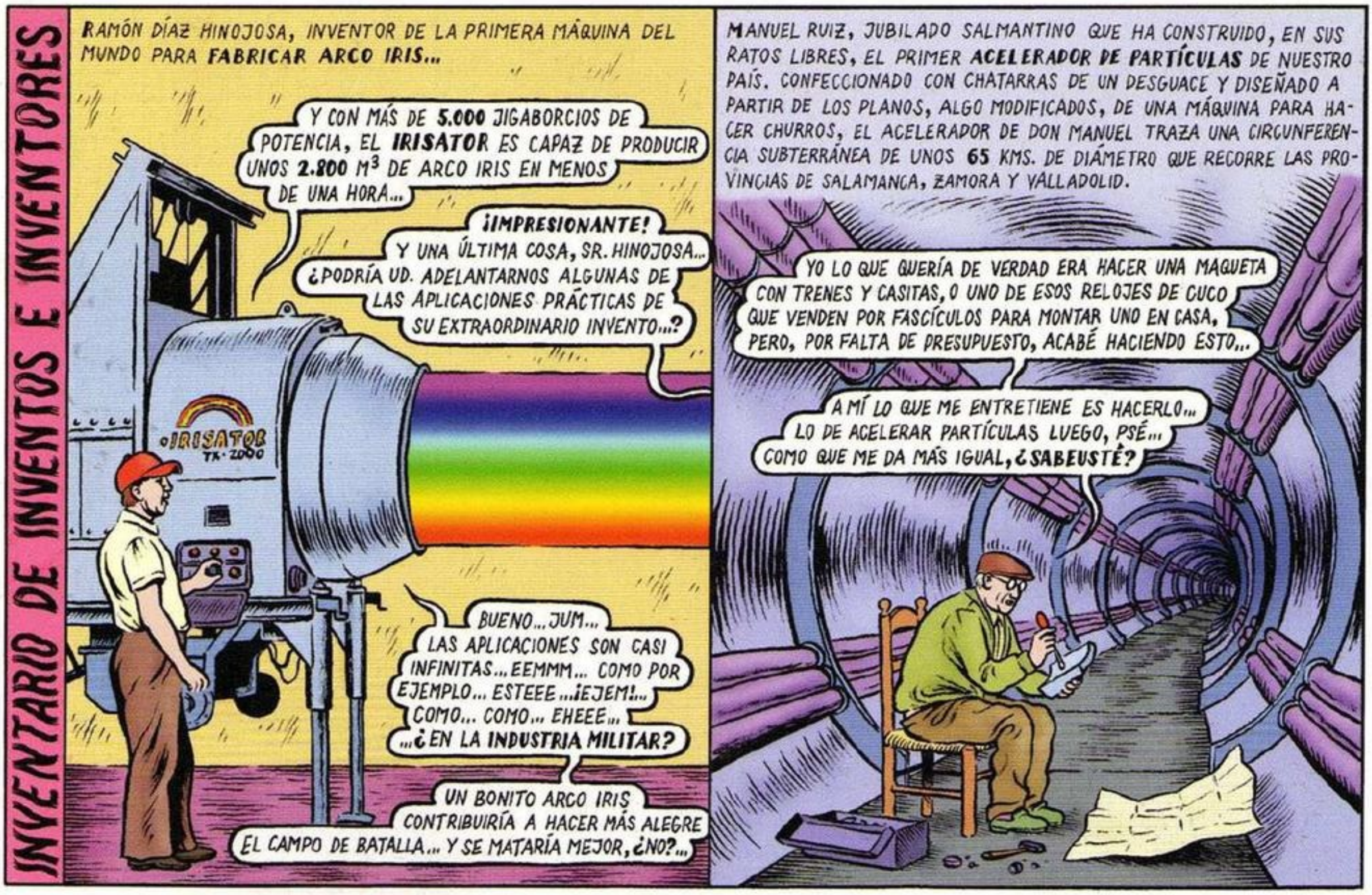
1 Siga usted todo recto un buen trecho y después gire a la derecha.

2 Continúe así un buen rato y luego vuelva a enderezar.

3 Recule ahora un poco hacia la izquierda, pero nada más que para coger impulso.

4 Reanude la marcha y cuando llegue a una encrucijada de caminos tome el del centro.

5 Al fondo a la derecha encontrará usted un cartelón donde viene muy bien indicado a quién tiene que votar (si se considera usted una persona ver-da-de-ra-men-te de izquierdas, claro está).



Y POR SEXTA EDICIÓN CONSECUTIVA, EL ALICANTINO IGNACIO SUÁREZ SE ALZÓ CON EL PRIMER PREMIO EN EL **DECIMOQUINTO CERTAMEN DE ESCULTURA ARBÓREA CIUDAD DE MURCIA.**

TCHIK TCHIK TCHIK

...Y DÍGANOS, MAESTRO... ¿DE DÓNDE PROVIENE SU EXTRAORDINARIA HABILIDAD PARA ESTA... DIGAMOS... PECULIAR ESPECIALIDAD ESCULTÓRICA SUYA...?

POR ENCIMA DE TODO, DE UN **PROFUNDO AMOR A LA NATURALEZA...**

AH... CLARO...

1

I

JARDINERÍA, arte de dar a la naturaleza una forma de nuestro gusto. *Ver imagen superior.*

JAUJA, traten de imaginar un lugar que ostentase el plácido y añejo pintoresquismo de una aldea en los Alpes suizos, el exotismo exuberante de una colonia caribeña y la sobriedad sublime de la tundra, poblado por pigmeos solemnes como tuaregs y zíngaros arios, altamente tecnologizado pero con todo el encanto edulcorado de una granja de concienzudos naturistas, circundado de montes, mares y ríos, en el que creciesen por igual hayas, acebos y fresas silvestres, junto con extensos palmerales y cactus polimorfos, un lugar en donde nunca se olvidara el acento tórrido de las noches tropicales durante la contemplación atónita del sol de medianoche. Una tierra caleidoscópica, un oasis de desierto enclavado en plena selva, una sucesión concéntrica de latitudes, climas y

Tiempo de Poda

Es ya buena época;
hay algunas personas
a las que convendría podar:
cortarles la cabeza
con mimo
y tijeras de jardinero
y esperar a que el año
que viene
les crezca otra mejor.

La Revolución Francesa
no fue sino un brote colectivo
y entusiasta
de afición
a la jardinería social.

Marcz Doplacié

Los juegos, en ocasiones, pueden acabar mal.

LOCA JUERGA OCEÁNICA

Conozco a un hombre que conoce al mar. Personalmente, digo. Nos introdujo una tarde de principios de este verano, y terminó ésta por ser una velada realmente encantadora. La enorme masa de agua resultó ser un comensal agradable, extremadamente atento y gran conversador. A altas horas de la madrugada nos despedimos, achispados por el alcohol y la grata compañía, con la firme promesa de reencontrarnos en el mismo lugar al día siguiente. Por la mañana, a eso de las once, llegué a la playa y me vi solo. No, el mar no se había movido, pero desde luego ninguno de los otros compañeros de la noche había hecho aún acto de presencia. Frente a mí, pues, un infinito de agua, olas chocando, espuma, remolinos, pero nada de aquella cordial hermandad que tanto me había cautivado bajo las estrellas. *Esas cosas pasan, pensé; de noche, se charla, se bebe, se rie; todo parece fluir bajo la atenta luz broncínea de la luna. ¡Como si fuéramos amigos de toda la vida, vamos! Se toma una confianza que, con el reposo del sueño y la luz franca del día, se enfría hasta formar una sólida capa de hielo cuarteado, o, como éste era el caso, una gran superficie de líquido indiferente, esquiva y como a lo suyo.* Traté de ocultar mi azorada decepción con unas carreritas de aquí para allá y unos torpes ejercicios gimnásticos, mas no me atreví a zambullirme para evitar situaciones embarazosas, ya saben.

costumbres... ¡dios santo, qué lugar! Tan imposible, y sin embargo ubicado a tan sólo 34 km. de su ciudad por la carretera A-7, salida 4, a la altura de Torrecilla del Morral. No tiene pérdida. *Ver imagen de página 67.*

JUEGO, marco de acción figurado y con reglas propias cuya práctica entretiene a las personas y las hace evadirse de sí mismas. Todo en esta vida puede llegar a serlo.

JUERGA, vivencia festiva y atolondrada en la que las amistades se exaltan efusivamente. *Ver cuadro izquierdo.*

JULIETA, Julieta vagaba su atención, mientras Romeo dormitaba entre sus brazos, por las numerosas e indistintas protuberancias del muro sobre el que se apoyaba el lecho. Fijó su mirada largo rato sobre el contorno de su sombra, la de ella y la de su amado, que era una misma sombra proyectada irregularmente sobre la superficie porosa, y recordó la luminosidad aguada de sus veranos en la Toscana, y los juegos de los niños en el patio, entre viñedos y olivos, y un día en particular en que ella y su prima Constanza llegaron, entre juegos, hasta la cabaña

de unos campesinos, en las lindes de las tierras familiares, y cómo vieron allí unos enormes fardos que colgaban de una viga del techo, y que resultaron ser los pellejos hinchados y descompuestos de algunos animales, preparados y dejados secar. Y aquel olor... aquel olor... Romeo comenzó a roncar.

JUSTICIA, ¿qué necesidad habría de la justicia y la ética en un mundo en el que cada arañazo, cada magulladura, cada mal que le hiciera un ser humano a otro recayera a su vez sobre sí mismo, y cada asesinato significara la inmediata muerte del asesino?

JUVENTUD, periodo de transición entre la infancia y la edad adulta, que coincide con el momento de plenitud física de la persona. 2. Obsesión patológica de nuestra cultura, que tal vez se halle atrapada en su pubertad.

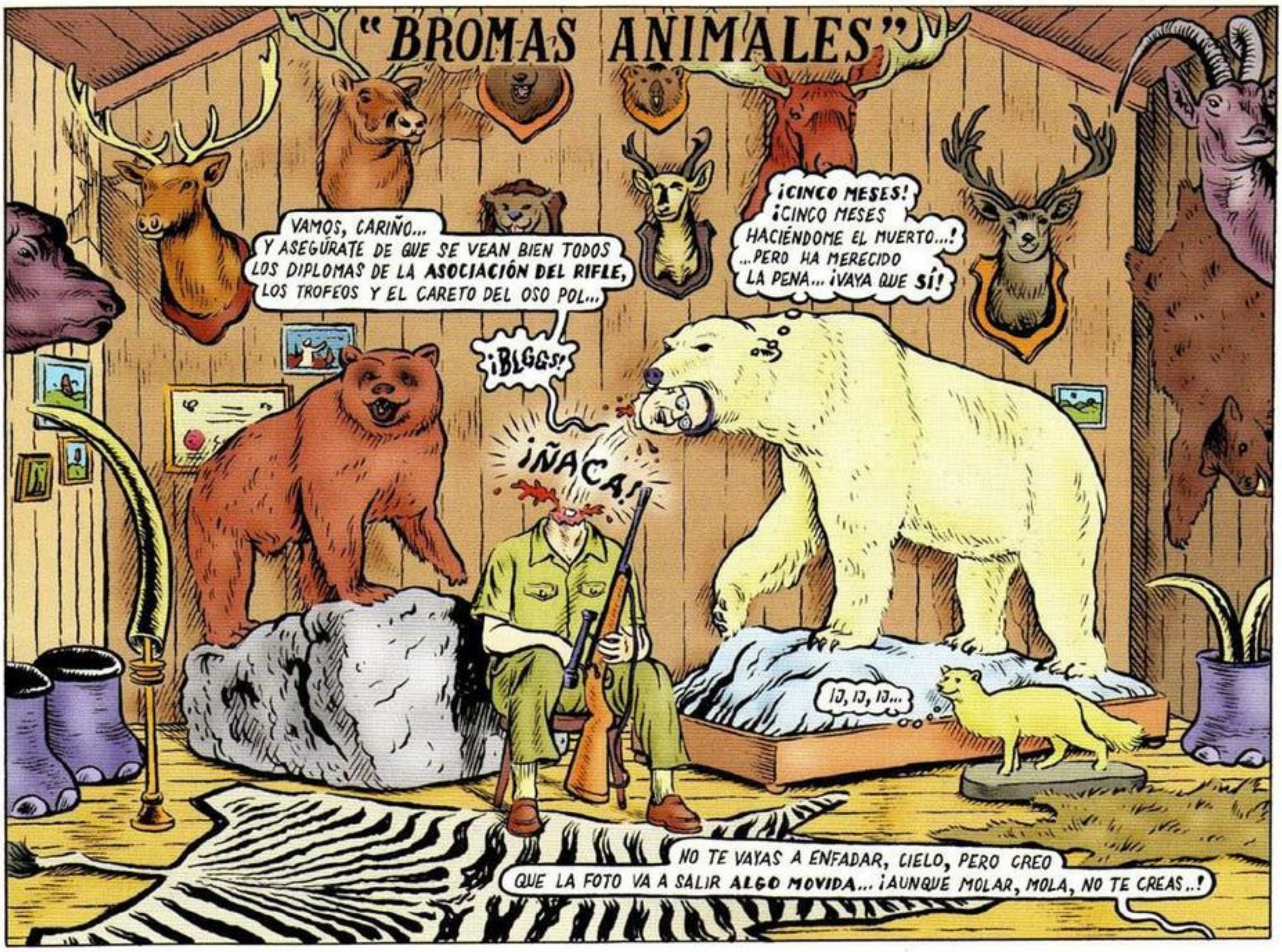
Extracto del discurso dado por el académico A. Cuyera para la entrega de los XVII Premios a Jóvenes Creadores de Badajoz:

"Jóvenes, jóvenes, jóvenes... a vosotros pertenece el mañana de las artes. Es vuestro ardor creativo el que habrá de perfilar los nuevos valores estéticos del horizonte futuro... bien, bien... tal vez algo ampuloso; a los jóvenes

La ubicación exacta de Jauja.

Justicia, *existe la misma probabilidad de obtener un régimen de buen juicio, belleza y entendimiento entre los humanos como de que, por un jocoso bucle azaroso del caos de la materia, una ola, en el fragor perpetuo del océano inmenso, se erija, por unos segundos, formando el volumen preciso e inconfundible de, pongamos, el rostro de mi amada. Y otra cosa sería, si esa improbabilidad llegara a darse: ¿quién podría estar allí, en algún punto remoto, cualquiera, del extenso desierto de agua, en el momento preciso, para constatar el cumplimiento de tan milagroso fenómeno?*

Prodan Lecrou



Por fin algo de justicia.

de ahora hay que hablarles a su manera; un lenguaje directo, que les enganche... porque el propósito de estos premios es dar impulso a los artistas jóvenes de ahora; no nos interesan, por tanto, los jóvenes de antes... ni tampoco los de después, claro. Queremos jóvenes creadores de actualidad... de rabiosa actualidad, como suele decirse. ¿Y cómo son los jóvenes de rabiosa actualidad de hoy día?: pues justamente como esos jóvenes que queremos... actuales... a rabiar de actuales... con sus pelos y sus ropas originales... todo lo moderno... pero retomando de nuevo los grandes temas de la juventud... ¡de la juventud creadora! Véase: el amor, los primeros desengaños, la primavera pura de los sentidos, la inocencia, los ideales, el descubrimiento, en definitiva, del proceloso teatro del mundo, y etc., etc.

Pero aquí no queremos jóvenes pervertidos de adultez, antijuveniles, con su lenguaje desagradable y sus grotescas tramas existenciales. No, a mí no me las dan... ésos no son jóvenes creadores actuales... y si me apuran, no son ni jóvenes por sus ideales desviados, ni creadores porque sus obras sólo abundan en la fealdad, la protesta y la destrucción, ni actuales porque, para empezar, no tienen ninguna posibilidad en estos premios de Auténtica y Certificada Creación Juvenil Actual. ¡No van a ser ahora esos falsos jóvenes quienes marquen la pauta de lo que es o no es joven y actual! Para eso estamos los que sabemos, los que comprendemos en el fondo a los jóvenes, los que les amamos profundamente porque sabemos que en sus pupilas luminosas, en su terso semblante todavía podemos distinguir el reflejo de lo que una vez fuimos, y de lo que, tal vez enmascarado ahora tras la cortina de arrugas y de años, aún palpita en nuestro interior conservándonos aún jóvenes, creadores y actuales como el que más. ¡Vaya que sí!".

CARPETOLOGÍA APLICADA

Recuerdo del instituto la sacrosanta proyección de las personalidades en construcción que podía observarse en el modo peculiar en que cada uno forraba su carpeta. El carpetólogo alemán Ruffus Shlinger, eminencia en esta rama del saber, ha llegado a catalogar los siguientes modelos:

-Modelo Modélico: imágenes extraídas de revistas representando prototipos de belleza masculinos y femeninos recubiertos de una fina y crujiente película plastificada *iron-fix*. Propio de un joven sano y ejemplar.

-Modelo Sweet Baby: especialmente desagradable. Exposición alevosa de bebés ajenos (la erótica del lactante). Disyuntiva entre el deseo maternal y el deseo carnal o ambos o ninguno. Buen método anticonceptivo.

-Modelo Progreso: conjunto heteróclito de vehículos de alta velocidad y dinámica presentación, desde una motocicleta hasta un cohete interestelar. A veces se acompaña todo con un unicornio (?).

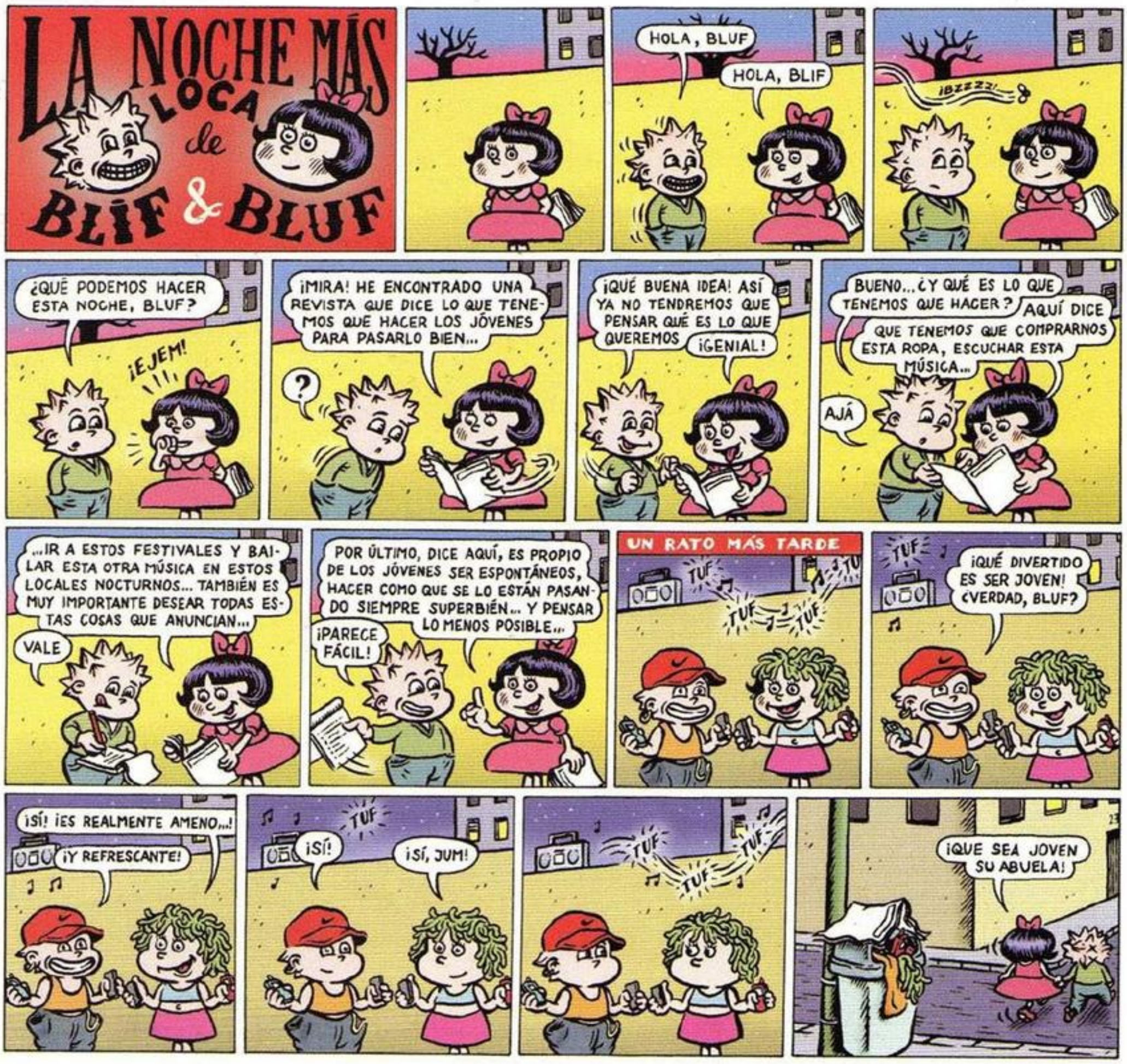
-Modelo Celebrity: famosos, con o sin paraguas.

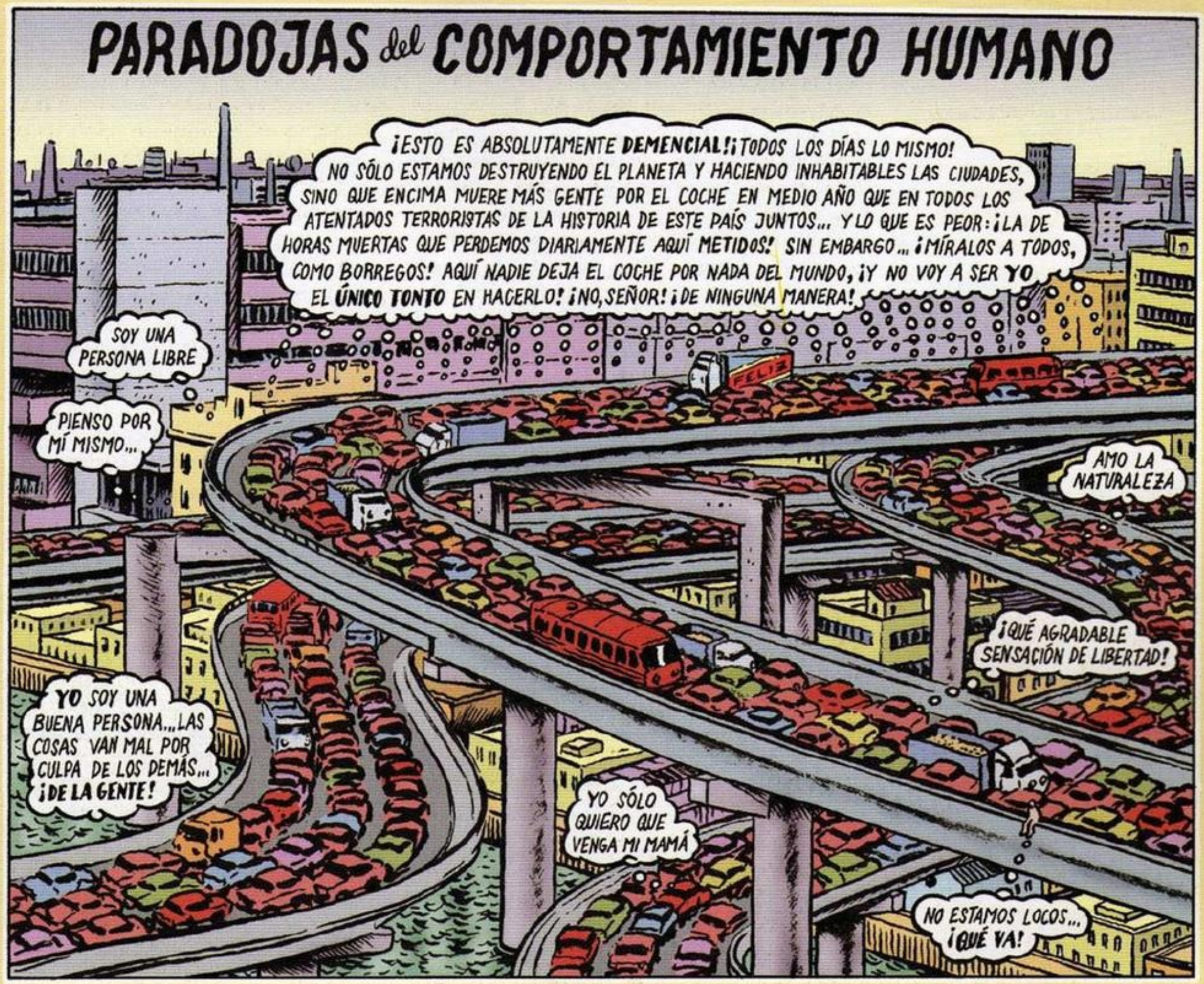
-Modelo Consumo Feliz: inexplicable oda visual a las marcas más conocidas de consumo.

-Modelo Reivindicativo: solidaridad a gusto de todos. Fácil de solapar con el Modelo Catequésico o con el Radical Crunchy. Suele acompañarse de frases que empiezan tipo: "Sé tú mismo", "Vive soñando...", "Corre volando...", "Salta reptando..." y, en fin, eso.

-Modelo Inquietante: forrado con facsímiles de la correspondencia completa de Pío XII. Alta probabilidad de acabar siendo delegado de clase.

Jóvenes a su pesar.





KAMIKAZE, cayendo vertiginosamente en picado, a más de 900 kilómetros por hora sobre la inmensidad del océano Pacífico, el teniente del ejército japonés Hirohi Tzen-Tsu dio comienzo a la maniobra de ataque. Enfiló el morro de su aparato hacia el imponente portaaviones *Eisenhower III* e incrementó aún más la velocidad de descenso, mientras a su alrededor comenzaban las primeras detonaciones de las baterías antiaéreas. Abrió entonces la ventanilla superior de la cabina y comenzó a lanzar por ella, uno tras otro, pequeños arbolitos, primorosamente cuidados y de diversas especies, al tiempo que gritaba, con la garganta inflamada de patriotismo, valor y espíritu épico de sacrificio: *¡Bonsai! ¡Bonsai! ¡Bonsai!...*

KARMA, fuerza espiritual. Como se suele decir en el sur: *La vida hay que tomársela con mucha karma.*

HAY QUE IR RESOLVIENDO

Cada vez hay más coches
y menos kilómetros.
¿Cómo haremos, en poco tiempo,
para alimentar a tantas
y tantas bestias
como alumbramos?
Es urgente
terriblemente urgente
importar kilómetros
de otras galaxias...
Sí, amigos.

Marcz Doplacié

Los creadores y promotores de pastiches confían en que, con el debido paso del tiempo, hasta las más miserables de sus creaciones acabarán siendo, en un sentido o en otro, "auténticas". Posiblemente tengan razón, pero no es algo que a los habitantes de este presente mutante y artificial nos pueda servir de mucho consuelo.

Enric Selt

Pietr Katowice, ignorado por sus contemporáneos, desacreditado por sus colegas ingenieros, este utopista polaco falleció en 1952 en Dansk, su ciudad natal, a causa de, según reveló la autopsia, un exceso de albúmina en la sangre. Según se cuenta, durante el difícil periodo de la II Guerra Mundial se alimentó exclusivamente de sus propias ideas, o lo que es lo mismo, de huevos. Separando la clara de la yema, los ingería como primer y segundo plato, ya fueran fritos, hervidos, salteados, escalfados, coagulados o a punto de nieve. Como postre, espolvoreaba azúcar sobre la cáscara haciendo de ésta un crujiente digestivo.

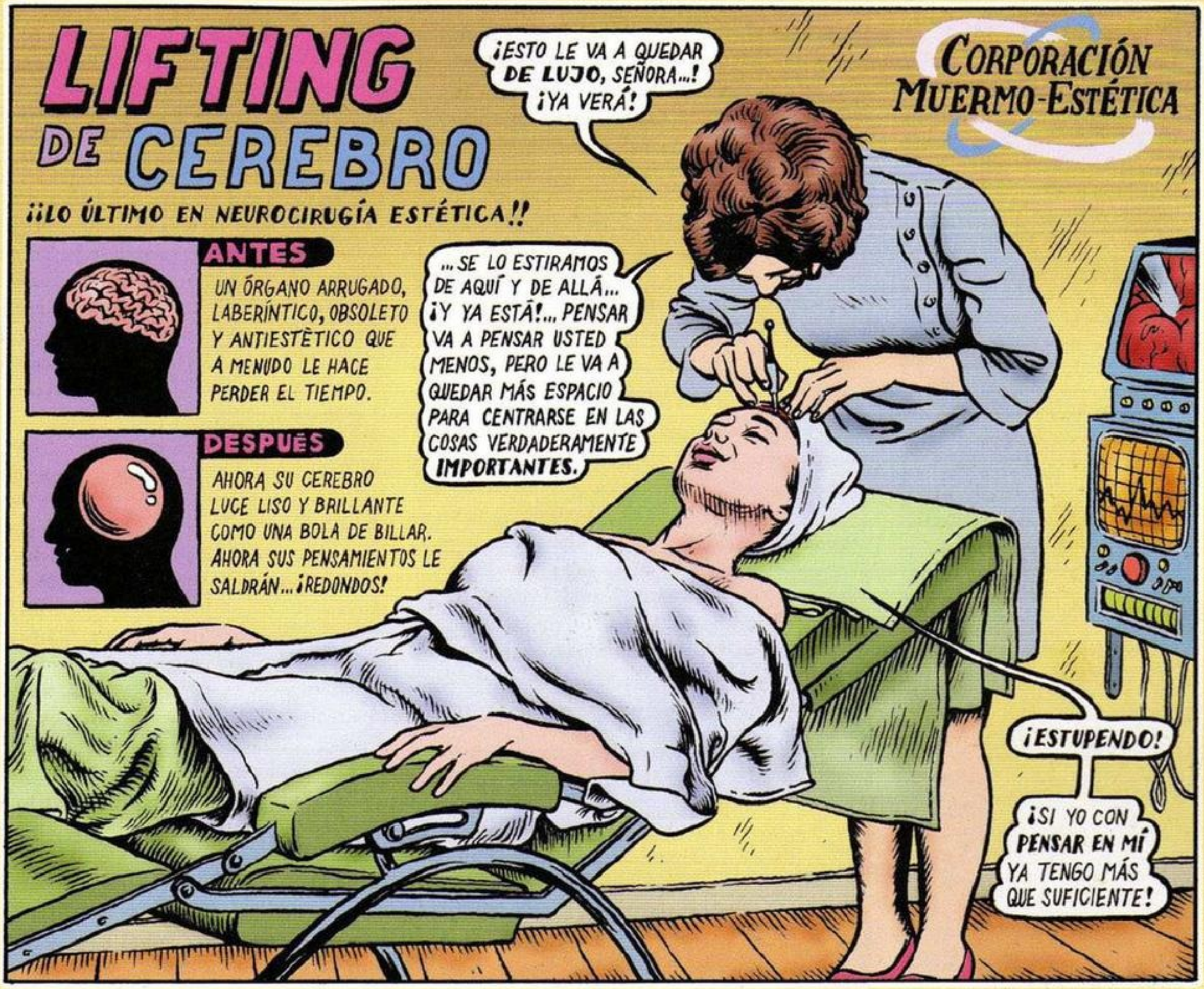
Karma: de un maestro se puede aprender realmente mucho.

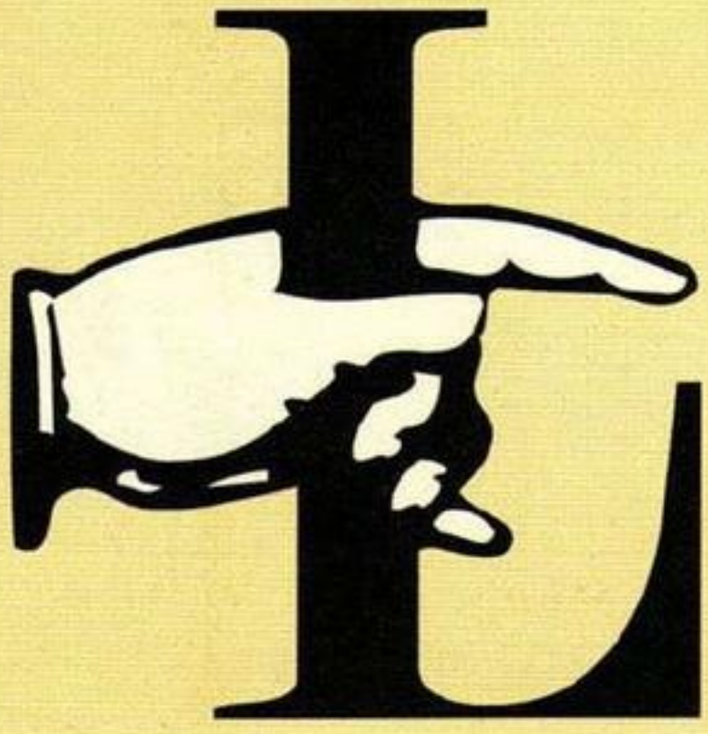
KILÓMETRO, lo más similar al concepto original del ágora griego en nuestras sociedades, una vez que descartamos la televisión (o lugar de los hechos) por su hasta ahora limitada interactividad, tenemos que salir a buscarlo a la vía pública, pero no a la calle, sino a la carretera. Esta moderna edición del ágora es un populoso parlamento de cláxones, bullicioso y anárquico, aunque no por ello un ápice menos democrático. *Todos los pitidos merecen ser escuchados*, ése es su lema. Un gigantesco debate, en definitiva, que recorre la ciudad en toda su extensión, cual una vasta asamblea en la que, si de lenguaje se tratara, únicamente pudiera emplearse la palabra *¡Hey!*, pero, eso sí, en todos sus amplísimos y variados matices.

KITSCH, proceso de sustitución de todo lo auténtico por copias de ínfima calidad, también conocido por *disneylización*.

KATOWICE, PIETR (1887-1952). Ornitólogo y esteta polaco. La figura de Pietr Katowice fue controvertida en su tiempo, y no lo es menos la estela que, a lo largo de estas décadas, ha ido trazando su insólito legado teórico. Siempre sobre la convicción personal de que el huevo era la forma más perfecta concebida por la naturaleza, insuperable por tanto para la tecnología humana, este iluminado ingeniero y visionario únicamente admitía, y consecuentemente promulgaba, la idea de progreso en la historia del hombre como consecuencia de la adopción de esta forma, la ovoide, en absolutamente todas las estancias de la vida social humana. Los vehículos de transporte, las edificaciones, los envases de todo tipo, la vestimenta, el mobiliario, la alimentación, por supuesto, e incluso las costumbres, todo debía estar regido por los mismos principios formales y conceptuales del huevo, llegando a formular, al final de su vida, un entramado complejo y no exento de esoterismo de leyes morales que, según él, emanaban directamente de la idea abstracta del huevo y de su potencial espiritual. Sus elucubraciones quedaron recogidas para la posteridad en su obra póstuma *Consideraciones para una Ética Elíptica*.

En la actualidad, una vez que todas sus incomprendidas teorías se han revelado como ciertas, las autoridades locales de Zavierzow, lugar donde yacen sus restos mortales, tal como él dejó dicho, bajo las populosas naves de una granja avícola, han trazado un apasionante itinerario Katowice. A través de éste, el visitante interesado puede recorrer aquellos lugares más significativos en la sedentaria vida de este singular genio. Su laboratorio, en el cual realizó sus primeras incursiones experimentales en el universo del huevo; su taller, depositario de un gran número de maquetas, modelos y proyectos inacabados; su granja particular, en la cual se conservan más de 65.087 especies ovíparas; la Galería del Huevo, y la que fue su residencia durante 48 años, entre cuyas habitaciones se cuenta su ya célebre Despacho Oval, lugar donde Katowice recibía a los animales que, a petición suya, le enviaban a diario desde los cinco continentes. Gracias a este recorrido, al profano en la materia le es posible sumergirse en el periplo vital de un hombre único en su especie, un hombre que, mucho más que ningún otro, siempre supo qué fue antes, si el huevo... o la gallina.





Ladrón, hace años entró un ladrón en casa y lo dejó todo revuelto, porque supongo que así lo había visto hacer en alguna película. Tampoco se llevó gran cosa, pero recuerdo que en el momento lo que más me perturbó fue pensar en aquel completo desconocido andurreando por mi hogar. ¿Qué pensaría de mí? ¿Le gustaría la decoración? ¿Le dio tiempo a leer alguno de mis poemas? Y de ser así, ¿le gustaron? La verdad, podía haber dejado una nota o algo. Si no se mantiene el diálogo entre ladrón y víctima las relaciones terminan por enfriarse, y eso es incómodo y desagradable para todos, salvo para los fabricantes de empalizadas, vallas electrificadas y rifles de repetición.

Letra, unidad del alfabeto de un idioma. Cuando es de tamaño reducido, algo coqueto, pero emite un extraño olor a descomposición y forma parte de un texto nauseabundo, se la conoce por *letrina*.

Las letras son poca cosa si no son palabras; las palabras, muy a menudo, formulan preguntas; las preguntas, como es de creer, suscitan respuestas; las respuestas, en grandes compilaciones de ellas, conforman los resultados de una encuesta; las encuestas permiten la elaboración de estadísticas y baremos; las estadísticas y los baremos son, en última instancia, el reflejo más fiel de la ausencia de contenido.

En ocasiones, escribir es algo curioso; es como extraer minerales de una mina en la que nunca se ha estado, como dejarse llevar por una brisa que sólo sopla en el horizonte remoto, es como ordeñarse por un apéndice propio sobre el que uno no guarda recuerdo ni le es posible, nunca, ubicar en la levedad de su anatomía.

Cuanto menos pienso lo que escribo, más profundo y certero se hace el pensamiento... y viceversa. ¡Qué lata, no poder estar ahí cuando se piensa!

La única literatura que sobrevive a su insignificante temporalidad es aquella que, ajena o no a la coyuntura histórica o cultural que la alumbra, mantiene un diálogo puro y sincero con el yo profundo del escritor, que es el mismo yo profundo de cualquiera, o cuando menos se le asemeja lo suficiente para que, dos mil años después, otro yo, leyendo el texto en cuestión, sienta sus palabras como el valioso consejo de un lejano y desconocido amigo.

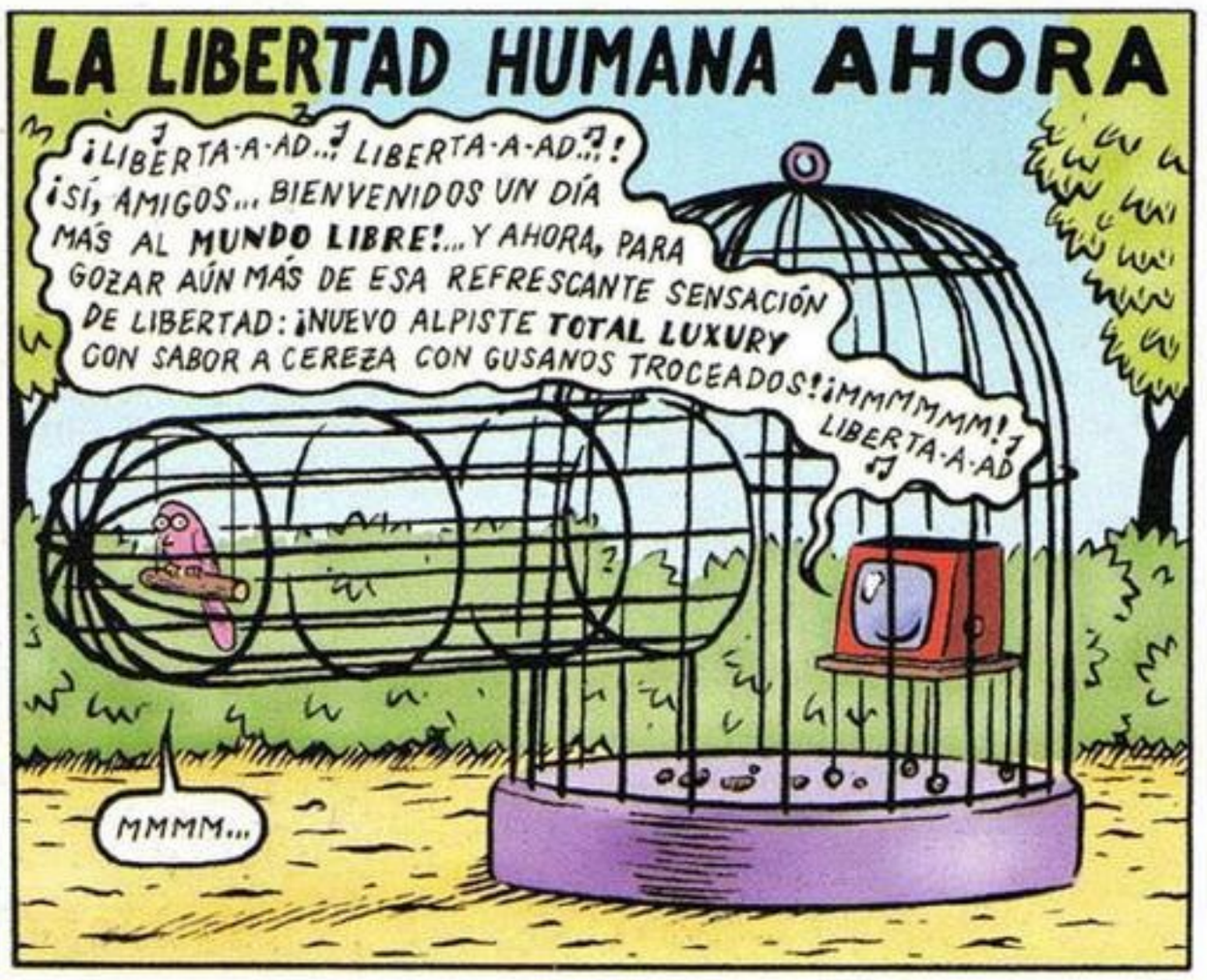
LIBERTAD, originariamente, plena potestad del individuo para obrar según su inclinación, mas guardando el debido respeto a la potestad equivalente de los demás. **2.** Estado en que es posible la realización de la voluntad del individuo. En la actualidad, sin embargo, con los nuevos avances políticos y sociales, significa la adaptación del individuo a unas estructuras de comportamiento prefiguradas y el sometimiento de su voluntad al estado de las cosas y a la hegemonía del libre mercado. Gracias al nivel de desarrollo presente, ahora sabemos que la expresión máxima de lo humano se fundamenta no en la libertad del individuo, sino en la de las mercancías.

LIBERTAD MINERAL

La libertad no es una propiedad exclusiva del ser humano; es una disposición potencial de todas las cosas, de todo lo que acontece. Las piedras obtienen la libertad de su formación, y son ellas, ellas solas, las que eligen permanecer siempre inmóviles, y sólamente dejarse vencer por el viento y el agua, o el choque casual con alguna otra piedra de mayor peso y tamaño que libere miles de fragmentos que tendrán de nuevo la posibilidad de elección. Hay quien especula con el miedo de las piedras a la libertad. Otros aseguran lo contrario; que es por una comprensión plena de la libertad por lo que deciden permanecer a merced de la libertad de los otros elementos.

LECRUNCH, J. PHILIPPE, autor de origen franco-croata-gaditano y edad incierta que gusta de plasmar toda su obra no en un libro, sino en los baños públicos de bares, colegios, hospitales y estaciones de autobuses. Al contrario de lo que suele ser común en este tipo de literatura, o letrinatura más bien, los géneros predilectos de Lecrunch son la poesía y el ensayo, así como a menudo gusta de *grafitear* sobre el muro breves disertaciones sobre el oficio mismo de la escritura. *Ver extractos izq.*

LIBRO, un hombre escribe, arrebatado por una súbita inspiración de origen incierto, un visionario tratado sobre la decadencia del hombre moderno llamado a ser una obra cumbre de la tratadología de su tiempo. Cuando por fin descansa, después de 18 horas de frenesí creativo, y contempla el manuscrito recién alumbrado, su boca se retuerce en un inconfundible rictus de terror, pues sólo



entonces constata que ha redactado todo el texto con tinta deleble a las 24 horas, de esas idóneas para bromas, que él, mucho tiempo atrás, guardara distraídamente en uno de los cajones. Por falta de más tinta, por ser la noche del sábado al domingo, por hallarse en una casa de campo aislada y por padecer nuestro hombre de una hernia discal que le impide moverse salvo con la ayuda de una trabajosa combinación de dos muletas y un semitriciclo, la única opción que le queda, consciente como es de lo extraordinario de su escrito, es reescribirlo de principio a fin, con la misma tinta desvanescente, contando con 5 horas de ventaja sobre la desaparición secuenciada de las palabras, una tras otra.

Los trabajos de salvamento no conocen descanso y el hombre cae rendido al quinto día, dejando inacabada su decimotercera copia. 22 horas más tarde recobra la conciencia, aturdido aún, sobre una desordenada pila de papeles en blanco.

Toda mi obra es perecedera, afirmaría años más tarde, como con afán de justificar su desértico palmarés, y continuó ya por siempre escribiendo renglones fugitivos con su tinta predilecta.

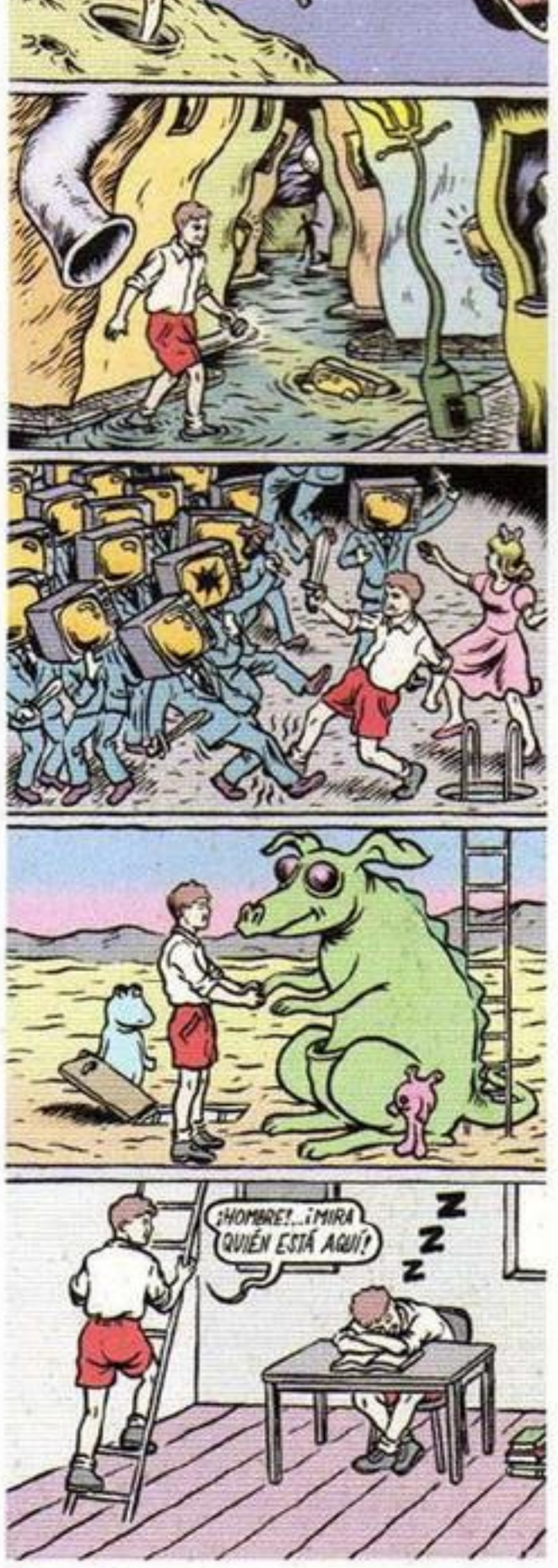
Líder, persona en la que uno delega todas sus facultades humanas salvo las estrictamente fisiológicas, por imposibilidad práctica, que no por falta de ganas.

Lifting, complejo proceso quirúrgico gracias al cual alguien decrépito puede lucir una estirada, juvenil y decrépita piel. **2.** Curioso ritual de afeamiento y negación de la vida practicado en las tribus occidentales más salvajes.

Limpieza, necesitamos un mar que arrase la tierra y luego se barra a sí mismo o se filtre por una oquedad y que lo que quede no sea agua ni tierra; sólo planeta.

LITERATURA & SOCIEDAD
La publicación de su último libro fue extraordinariamente bien acogida por la sociedad de su tiempo; no en vano recibió por él el Premio Nacional de la Críptica.

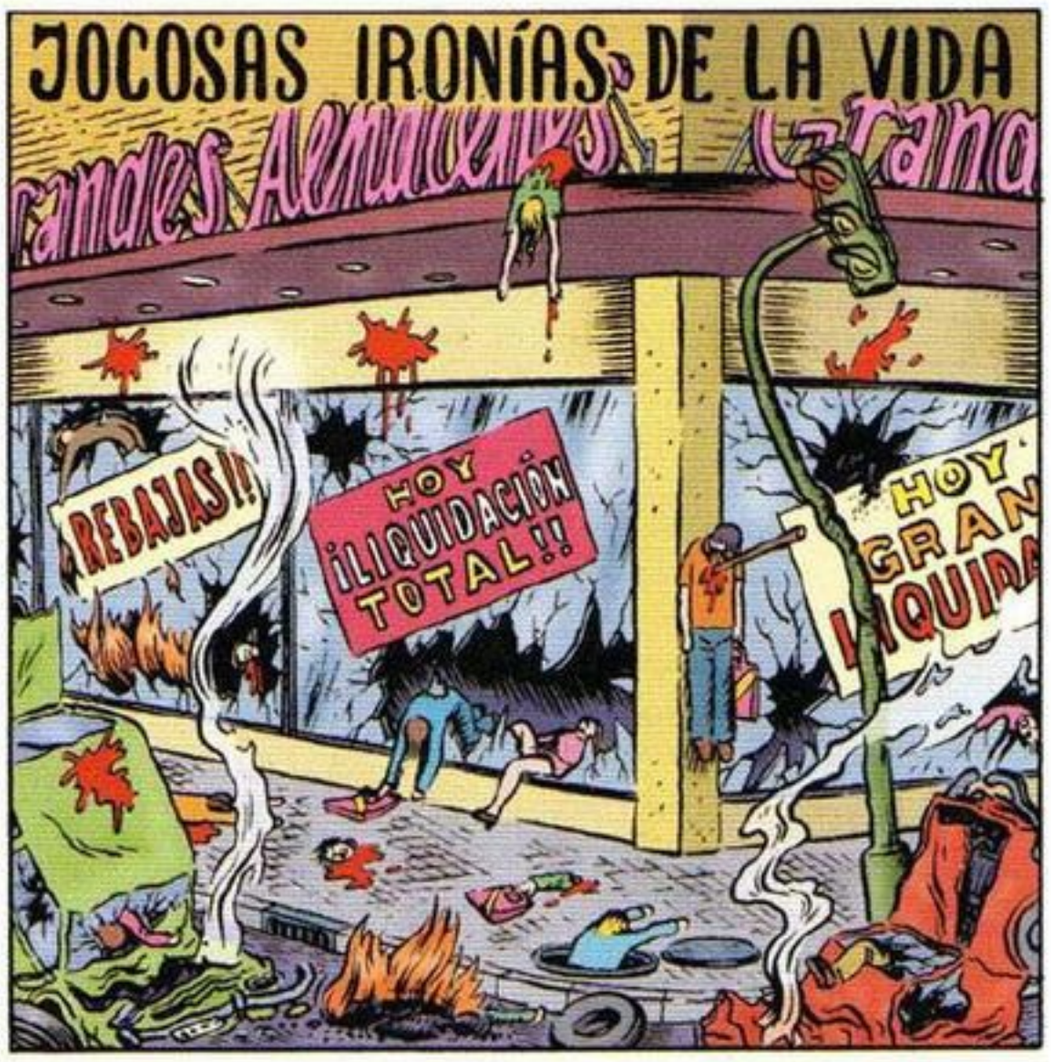
Literatura, entré en el compartimento 9. Plaza 93M. Dejé el equipaje en la repisa superior y me acomodé en la litera. Al poco rato, así echado, boca arriba, padecí un terrible acceso de tos, empezado con leves chasquidos de garganta a intervalos espaciados, y prolongado durante toda la noche hasta innumerables ahogos y convulsiones llevados al paroxismo. Encogido en el reducido cubículo, limitado por la pared a mi izquierda, el inhóspito pasillito a mi derecha, la litera de arriba, a tan sólo 35 cm. de mi nariz, y la mía propia, sobre la que me encogía en sonoros espasmos, todo parecía reducirse, en aquel duermevela



Peazo de líder.

LIQUIDACIÓN

74



LOCURA

X estaba loco, y como buen loco, gustaba de interpretar el mundo y los acontecimientos como señales crípticas que le salían al paso. Un día, al ver la intersección en el límpido cielo azul de más de diez estelas de aviones formando un perfecto asterisco de vapor, pensó para sí: *Hum... habrá que mirar a pie de página.*

angustioso y casi eterno, a litera y más litera, a tos y más tos, a litera y tos, litera y tos, litera-tos, litera-tos, litera-tos. Con el amanecer, algo más aliviado y llegando ya a la estación, me quedaba no obstante la estrafalaria sensación de que, más que viajando en un tren, había pasado toda la noche retorciéndome sumido en algo similar a una convención de filólogos.

Liquidación, se liquidan existencias, lo mismo en un gran supermercado que en un campo de batalla.

Locura, privación del juicio o del uso de la razón. En este sentido estricto, la mayor parte de la población la padece. *Consultar gráfico en página derecha.*

Lógica, herramienta de precisión con la que el pensamiento se sueña matemática. **2.** Si se es un niño, el día 6 de enero, cuando los vasos de leche que se les dejó la noche anterior a los reyes amanecen vacíos, ésa es la más irrefutable demostración científica de que los Reyes Magos existen. Cuando se es mayor, la cosa se complica un poco más; para empezar los reyes son los padres, lo cual desafía toda lógica.

INSTRUCCIONES PARA DEJAR DE BARRER DE UNA VEZ POR TODAS:

Grandes Pelusas de la HISTORIA

Vol. I

En el capítulo de hoy recordaremos la pelusa que habitaba bajo el clavicordio del genial compositor alemán Johann Sebastian Bach. Hasta qué punto pudo su presencia influir en la obra del músico, eso nunca lo sabremos.

"La pelusa y el ser humano son dos entes naturales en perfecta simbiosis"

Prof. Enric Selt

Cosmic Dust and Handmade Peluso, pág. 314, Ed. Clismón, 1987

1 A ver, deje la escoba, párese y reflexione.

2 Piense lo siguiente: a usted le perturba la presencia de una serie de partículas, ora esparcidas, ora en formaciones acumuladas, que se sedimentan sobre la superficie de algunos de sus suelos (por ejemplo, en el suelo de la terraza le causa menor consternación), tal vez sobre todos ellos. Como usted es perfecto dueño de sus actos y goza de la cualidad del raciocinio, opta por resituar, ayudándose de adminículos habilitados para tal extremo (escoba, recogedor...), las mencionadas partículas en una inédita e indiscriminada formación de todo el conjunto en un nuevo espacio de antemano previsto para este uso, por lo común circular, denominado con cierta imprecisión "papelera". Una vez cerrado este ciclo de desplazamiento de sólidos, usted vuelve la vista sobre su suelo y de algún modo se siente aliviado y, ¿por qué no?, puede que hasta realizado en lo más hondo de su ser.

3 Es éste el momento de recapacitar sobre lo que usted ha hecho y las graves consideraciones filosóficas que tras este acto se derivan. ¿Cuál ha sido, en último término, la naturaleza de su gesto? Usted ha reunido una materia heterogénea (de rica diversidad) que antes se desplegaba libremente por vastas llanuras de la superficie hogareña, emplazándola en un mismo y reducido espacio, que reposa a su vez sobre ese mismo suelo. Fíjese: las molestas partículas permanecen en la habitación. Tan sólo una delgada pared de plástico las aparta de su visión, pero están tan cerca, intactas, acechantes. La esencia del desorden (partículas y suelo) contra la que usted interpuso ingenios y maniobras sigue existiendo. En su casa. En su habitación. Y entonces... ¿a qué tanto contento...?

4 Y ahora, actúe según le dicte su conciencia.

CUESTIÓN DE LÓGICA 1

Un policía, recurriendo tal vez inconscientemente a ciertos retales de su memoria escolar, de cuando pintaba sobre el pupitre y era reprendido por la maestra, amonestaba a su vez al ladrón con el siguiente argumento: *¿Es que usted acaso roba en su propia casa?... ¿Entonces por qué hacerlo en la de esta entrañable familia, en esta zona residencial tan respetable y lujosa? ¿Es que carece usted tal vez del más mínimo sentido de la lógica?*

CUESTIÓN DE LÓGICA 2

Mediante un uso de la lógica propio de un hombre de fe, el cura de La Riva de Escalote, Soria, razonaba así ante sus feligreses la demostración irrefutable de la existencia de dios: *Fijaos si el mundo ya va mal habiéndolo creado Dios, imaginaos cómo iría si ni siquiera él existiera.* Propongo a este hombre como Líder Omnímodo Mundial y como cuidador de los pingüinos del Zoo de Barcelona.

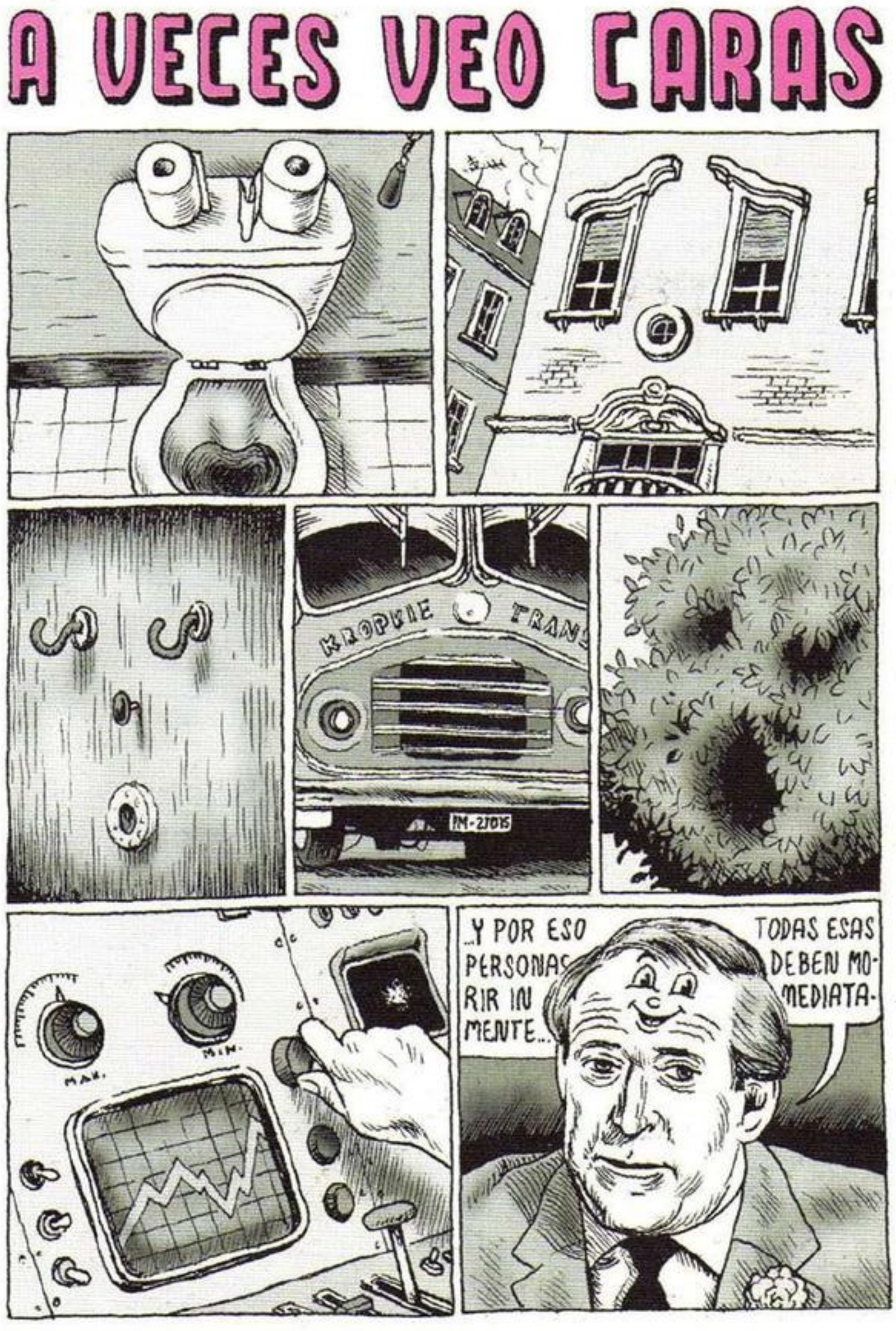
LUGAR, *En aquel callejón jugué mucho cuando era niño...,* y añadió: *Y eso es lo más que se puede decir de un lugar, por no decir de un callejón.*

LUJO, los que en verdad sabemos qué es la riqueza sólo permitimos que se frieguen nuestras amplias extensiones de suelo con agua mineral de manantial. Créanme: tenemos nuestros motivos.

LÓGICA INVERTIDA

Como el mundo se encamina
irremisiblemente
hacia la autodestrucción,
yo no pienso hacer nada
al respecto.

No, amigo; precisamente
porque no haces nada al respecto
el mundo se encamina
irremisiblemente
hacia la autodestrucción.



¿Locura?

El mundo en toda su plenitud. ¿A que dan ganas de visitarlo? Anímese.

MAL, principio negativo universal.

La Problemática del Mal:

Numerosas, por no decir la mayoría, son las religiones, sagas mitológicas y leyendas que contraponen, a la figura todopoderosa y creadora que representa el Bien, otra figura igualmente poderosa que vela inquebrantablemente por la extensión del Mal. Este ente o deidad es la encarnación misma del Mal; el Mal por el Mal. Ahora bien, el mal, como cualidad abstracta y reconcentrada, sólo puede existir como negación de algo, lo positivo, y en ningún momento puede concebirse como constructivo de nada. Está, pues, como lo demuestran estas pintorescas narraciones, condenado a no ganar nunca; a ser el eterno *sparring* del Bien; un *sparring* tozudo, sí, pero siempre vencible. Porque, imagínense si no a una fuerza del Mal victoriosa, que logra finalmente destruir todo rastro de Bien y queda tan sólo rodeado por las hediondas criaturas a su servicio a las que,

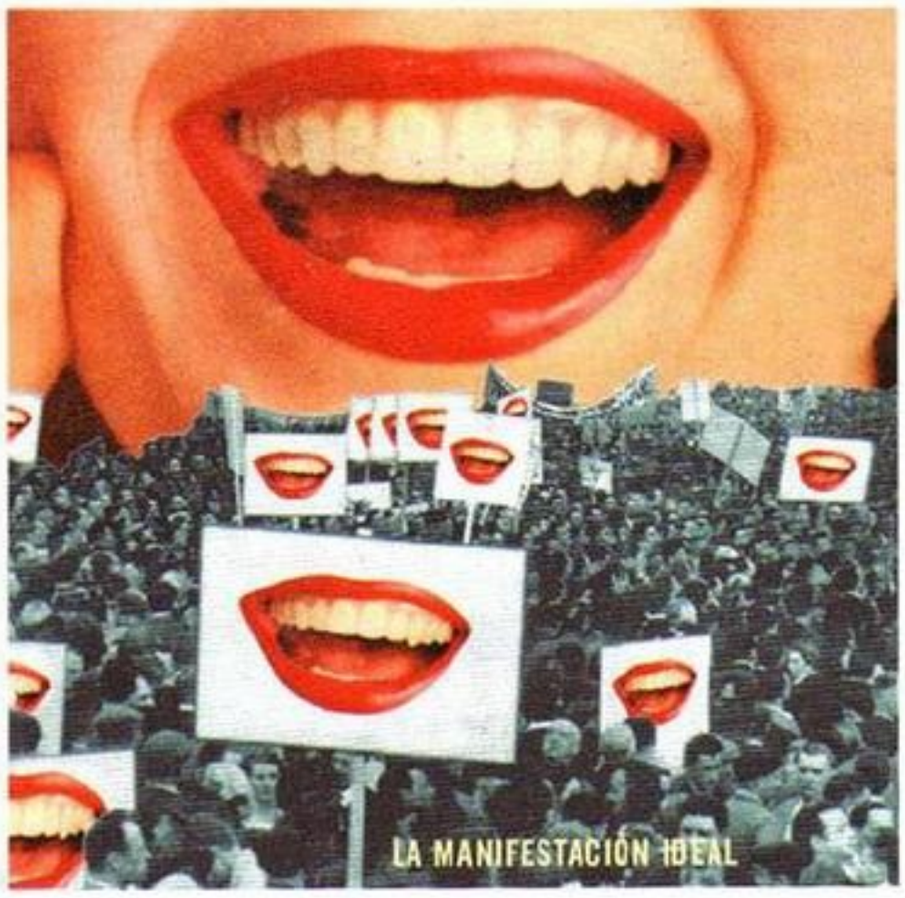
PENSAMIENTO VERANIEGO DEL DEMONIO

¡Qué bonitas vistas había ayer tarde al borde del Mall

para rubricar su maldad, ni siquiera agradece la colaboración y con las que se deleita igualmente torturándolas hasta la muerte. Una vez que todo haya quedado asolado y no perviva ningún rastro de vida ni por tanto de bien, y una vez descansado del esfuerzo, ¿qué hará el Mal? Sentirá un enorme vacío, un hastío, una falta total de motivación, y será presa por vez primera de la nostalgia de los buenos tiempos, y ése será su mal, que no será otro que el Bien.

Marujismo, corriente de pensamiento cuyos principales postulados sostienen que: a) hay que abrigarse bien, b) esperar dos horas después de comer para bañarse y c) la menestra hay que acabársela, y cuya épica metafísica queda plasmada en la simbólica imagen de un filete empanado. Incomprensiblemente, y pese a su amplísima difusión ideológica, nunca ha gozado de representatividad política en parlamento alguno.

Masa, acumulación de individuos en la cual cada uno de ellos declina su conciencia propia en favor de un comportamiento irracional colectivo. No obstante, se pasan buenos ratos en su interior, y a menudo es adictiva.

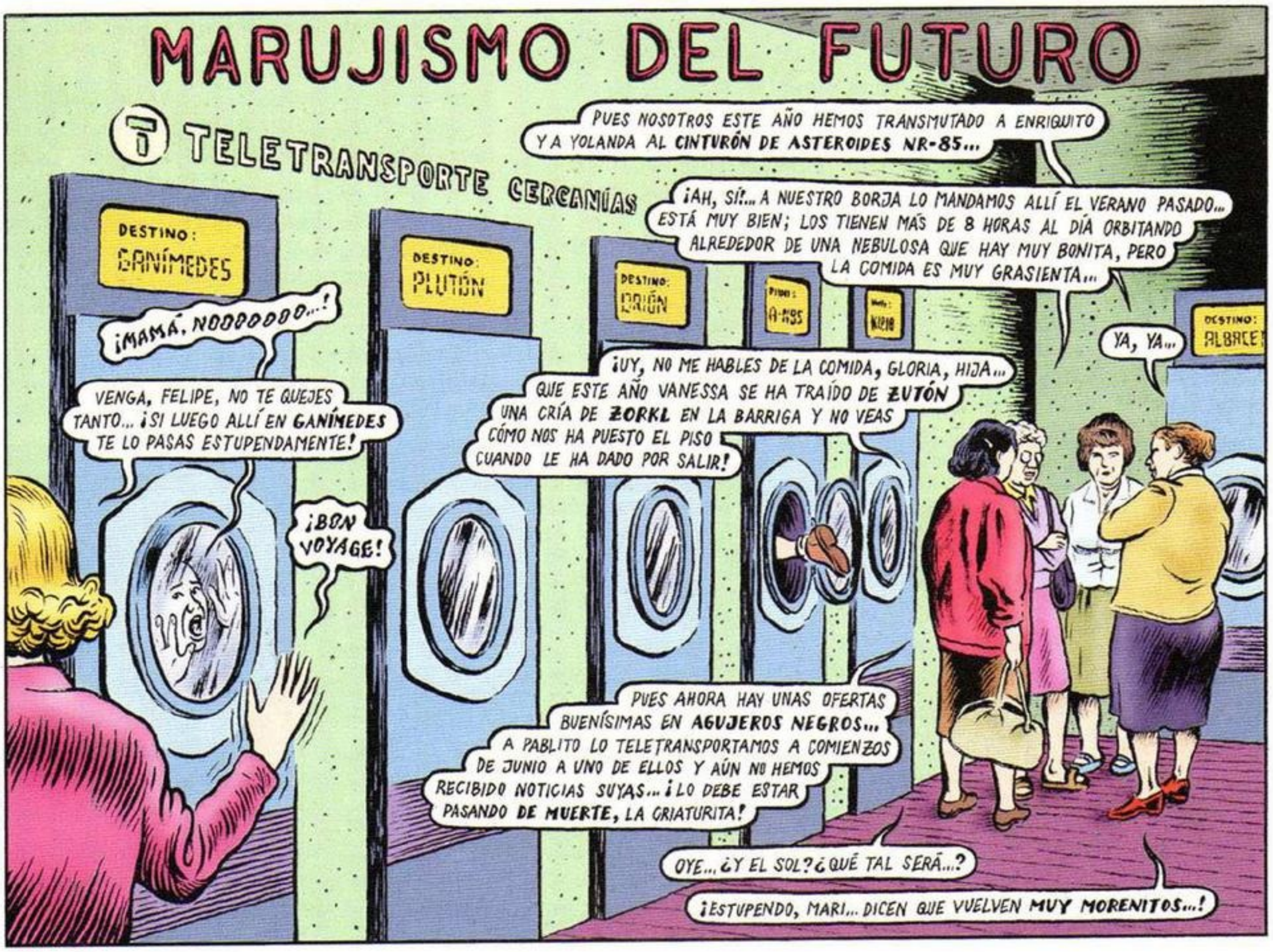


La Masa tiene una sola indicación para hacer uso de ella:

agítese antes de usar

Personas tan respetables como éstas pueden llegar a formar una masa.

El marujismo ha tenido, tiene y tendrá siempre un gran predicamento.



GRANDES ONANISTAS DE LA HISTORIA

G. se trabaja a menudo su propio cuerpo, ya saben, lo conoce y lo disfruta. *¿Por qué no?*, se dice para sí, *no vendría mal algo de intensidad en esta plúmbea jornada*. Un buen día, practicando su hábito predilecto, enfrascada su imaginación en las curvas y voluptuosidades habituales, se percata casualmente de un azulejo mal colocado del baño. Trata de olvidar esta visión y retomar su fantasía aplicada, pero ahora le resulta imposible. No obstante, su excitación sigue en aumento, ya que la simple idea de alicatar todo el baño de nuevo, e incluso la casa entera, le convulsiona en lo más profundo de su deseo. A partir de ese día, G. ya sólo quiere alicatar, alicatar y alicatar con su imaginación. Con el tiempo, descubre que para mantener el deseo sexual, cualquier pequeña obsesión es válida. *Nada más sexy y cachondo que un tractor oxidado varado en un campo de cebada*, se halla escrito en una nota que, al morir, se encuentra en el bolsillo de su chaqueta.

Memoria: siendo la memoria del humano de una prodigiosa precisión, la de todo el colectivo deja ya algo más que desear.

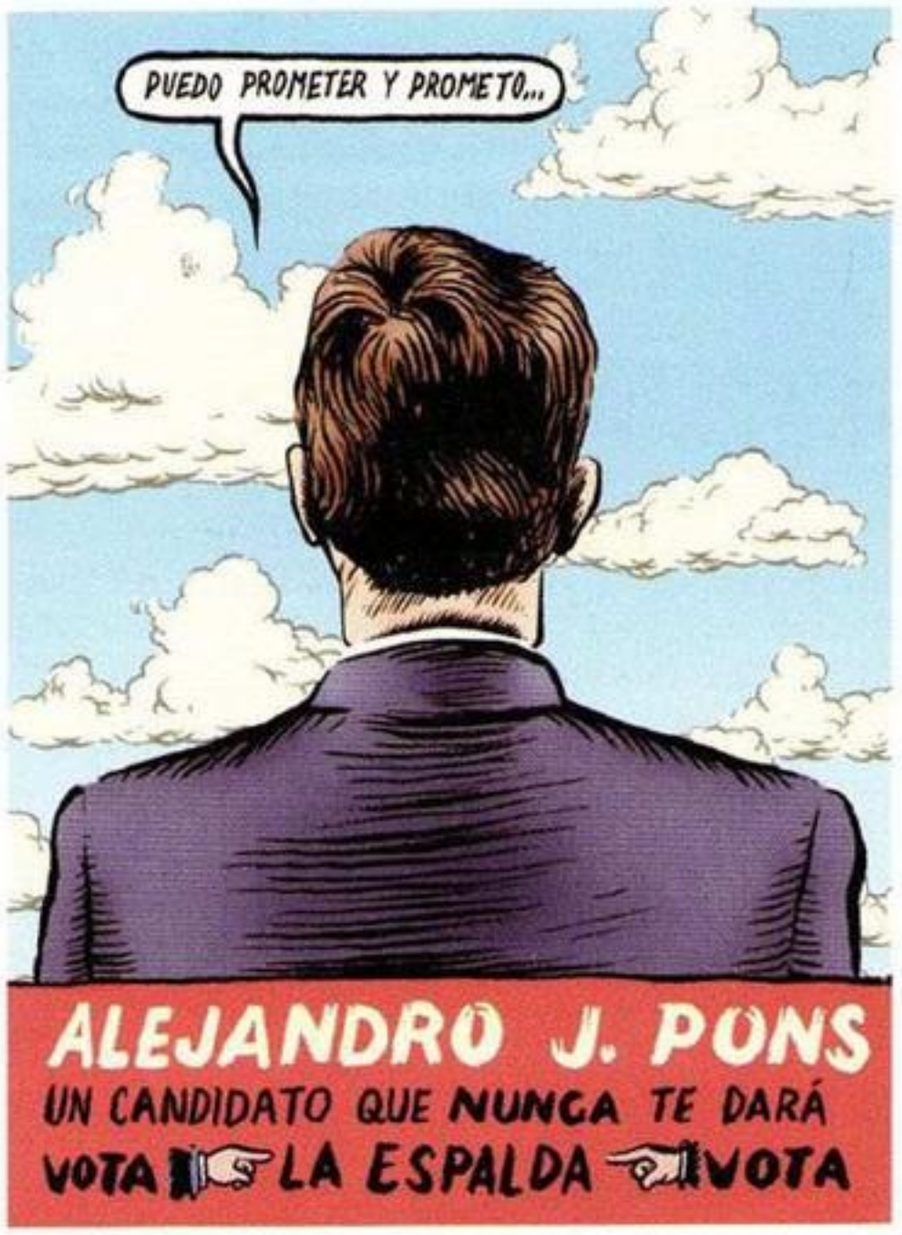
MASTURBACIÓN, ciencia que estudia cómo darse uno mismo más gustito.

Recientemente, un lector me reprochaba en una carta el que jamás hubiera hablado sobre la **masturbación** en mi columna semanal. *Produce extrañeza*, decía, *que usted, habiendo perdido la visión a los 16 años, no aluda con mayor frecuencia a...* Pues bien, en respuesta a esta persona, contaré una vez más la ilustrativa historia de G., a su disposición en el recuadro de la izquierda.

MEMORIA, capacidad para recordar (volver a pasar por el corazón). De particular utilidad para entretenerse una tarde mientras se balancea uno en la mecedora del porche, también es fundamental para la propia supervivencia. Buen ejemplo de esto es el recurrente ejemplo del *goldfish*, un pez cuya memoria tiene una retentiva de tan sólo 8 segundos. Este pobre animal, algo desmemoriado, comerá hasta morir mientras le pongamos comida, pues no podrá recordar que acaba de comer. *Ver imagen inferior.*

MENTIRA, expresión contraria a lo que se sabe, se cree o se piensa.

¿Sería posible la vida sin la mentira?: Nos referimos a ese fino brocado de microembustes, miniengaños y mentirijillas múltiples en el que entretejemos la vida cotidiana y sin el cual ésta sería, cuando menos, insólitamente cruda y sincera. Ignoremos para este fin a esa otra saga de mentiras, las grandes mentiras, podríamos llamarlas, que son aquellas que llevan al desprecio, a la desesperación, a los celos, a la culpa, a la muerte; aquellas por las que el señor promete para pacificar a sus siervos un trato más digno para acto seguido degollarlos a todos, mentiras atroces que ganaron y perdieron a pueblos enteros, torpes invenciones e infundios que sin embargo sembraron la desconfianza y la inquina entre los hermanos, imposturas, patrañas, embustes y demás falsedades que, no trayendo el bien consigo, no pudieron otra cosa sino traer el peor de los males. Ignoremos, pues, a éstas, pues ya bastante eco tienen a diario en los medios de propaganda y control, en la confección de la Historia y en los libros de leyes.



Volvamos a las mentirijillas, harto más sanas, pues si bien las anteriores pertenecen a la ominosa estirpe de las mentiras evitables, al gobierno del capricho, la codicia y la cobardía, los microembustes forman, por el contrario, una familia de no-verdades absolutamente imprescindibles para la convivencia saludable entre personas.

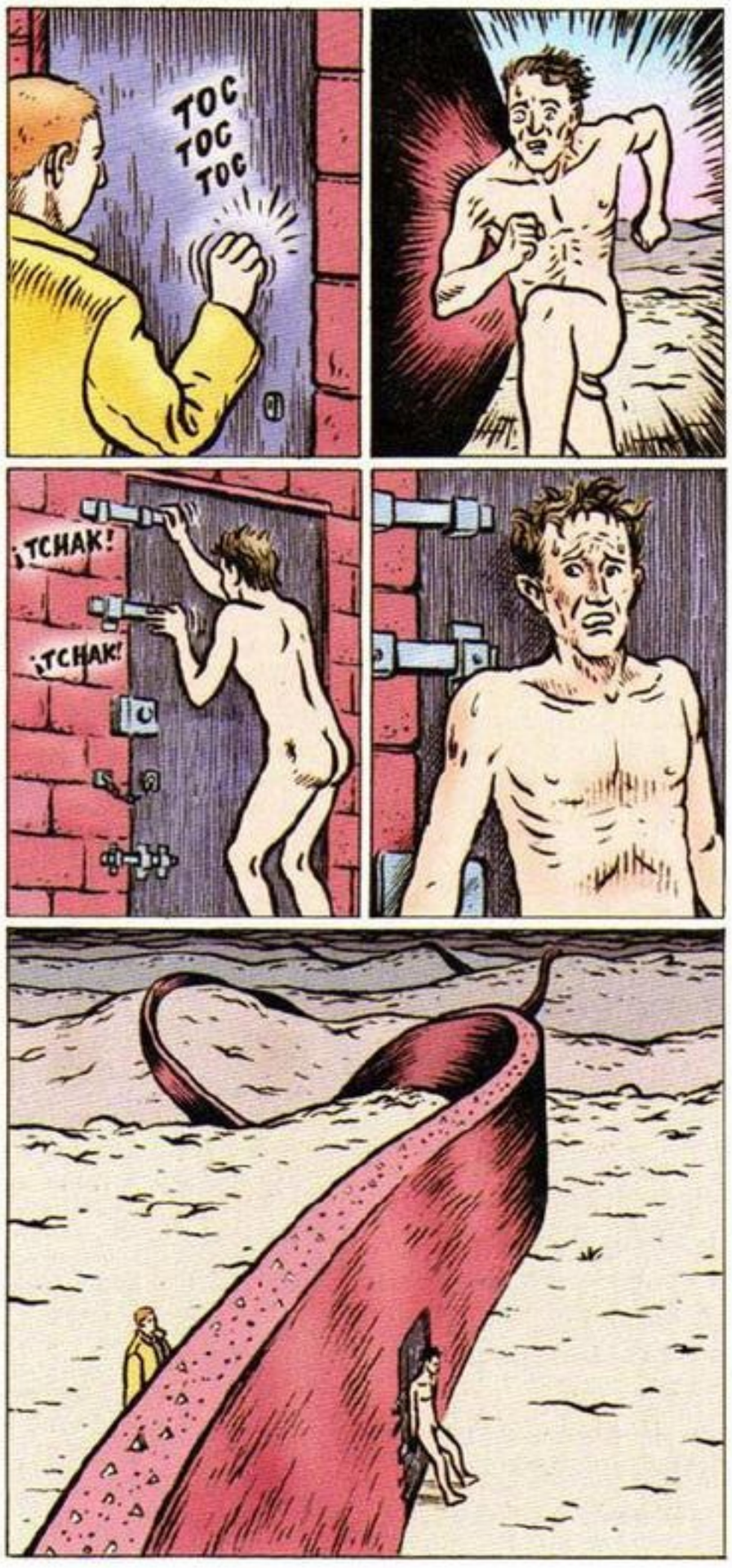
Caso práctico: Usted ha sido invitado por personas que aprecia a una velada en su casa. Acaban de cenar y sus anfitriones le interrogan con cortesía, afectuosamente:

¿Qué le ha parecido la trucha a la frambuesa? Usted tal vez querría decir, sujeto estrictamente al mandato de la verdad, algo así como: *Sin duda el pescado era fresco, Jorge, y la salsa era dulce y cremosa, Rita, pero en qué momento fueron a parar estos dos elementos a un mismo plato, en el que un sabor agrede y anula al otro sin paladearse siquiera sincronía culinaria alguna, eso, amigos, es lo que no acabo de entender. Es más, una ocurrencia de tan insípido, y por qué no decirlo, deplorable resultado tan sólo podría haberse tomado de la sección de cocina pija e irreal del frívolo semanario del diario nacional de mayor tirada, lo cual sólo denota un incipiente embobamiento por parte de quien, no contento con adquirir dicha revista cada semana, pone alevosamente en práctica sus temerarias recetas de gourmet estético-tontaina.* Pero, como es natural, usted dirá más bien: *Mmmm... estaba todo buenísimo... y la trucha, ¡qué sabor tan curioso!* ¿Y quién no haría lo mismo? De eso se trata: de engañillos imponderables. De igual modo que animamos a nuestro hijo de seis años *-Está muy bien, ¡precioso!-* cuando nítidamente podemos constatar que del bodegón que le han mandado copiar en el colegio no se reconoce ni una pera, asimismo discurrimos a través de una finísima trama de no-verdades sobre la que se despliega diariamente la vida cotidiana de cualquiera, desde los *Buenos días* que a menudo tienen poco de buenos al *Muy bien, estupendamente* masculado entre dientes una y otra vez a lo largo de un día infernal. Hagan si no la prueba, y traten de que cada palabra que aflore de su boca sea 100% sincera. A ver hasta dónde llegan.

METÁFORA, la más recurrente de las figuras poéticas, consistente en la transmisión de un concepto a través de una imagen comparativa.
Haga uso de ellas, pero siempre en la dirección adecuada, pues en la metáfora no siempre el reordenamiento de los factores deja inalterado el producto. No es lo mismo, pues, decir *Tu cuello de cisne* que *El cuello de ese cisne es como el tuyo. Ver ejemplos en el cuadro de la derecha.*

METEOROLOGÍA, ciencia que estudia el clima y predice su evolución cotidiana.

"Y éstas han sido las noticias del día... y a continuación, les dejamos con las previsiones del Arte Meteorológico... cuando quieras, Bob." "Gracias, Chuck, y no son pocas las nubedades para el día de hoy. Gracias a las imágenes obtenidas por satélite, podemos apreciar la exquisita elipse que traza el anticiclón de las Azores sobre toda la península. Cargado de dramatismo expresivo, de vigor en la pincelada y de lluvia, descargará abundantes precipitaciones en tonalidades turquesa y malva; con el paso del día, las formaciones nubosas tenderán hacia una estilización de sus formas para abrirse finalmente en cúmulos densos y aislados plenos de significado. Finalmente, la borrasca del noroeste, subvencionada por el Ministerio de Cultura, se desplazará en espiral, a modo de reflexión plástica autorreferencial, para dar paso a grandes claros soleados, como queriendo significar, de manera conceptualmente irreprochable, que hace bueno..."



Meteorología: Si usted quiere conocer los pronósticos climatológicos, no se espere a ver el parte. Salga mejor a la calle y encuéntrese en un autobús a un primo lejano con el que nunca se entendió, suba 20 pisos en un ascensor muy lento con tres desconocidos, guarde cola en el ambulatorio, comente en la pausa del café con su jefe, párese a hablar con la portera, escuche conversaciones deshilvanadas por el parque, y verá cómo después de este recorrido su conocimiento sobre el tema es considerablemente más completo, humanizado y popular que la información fría y aséptica con que le provee el noticiero. Nada mejor que la *incomodidad social* para afianzar los horizontes de este campo del saber.

Metáfora: ilustrativa metáfora de, por ejemplo, el miedo y la soledad, que a menudo son dos patas de una misma mesa. Y eso es otra metáfora, aunque no una muy elaborada.

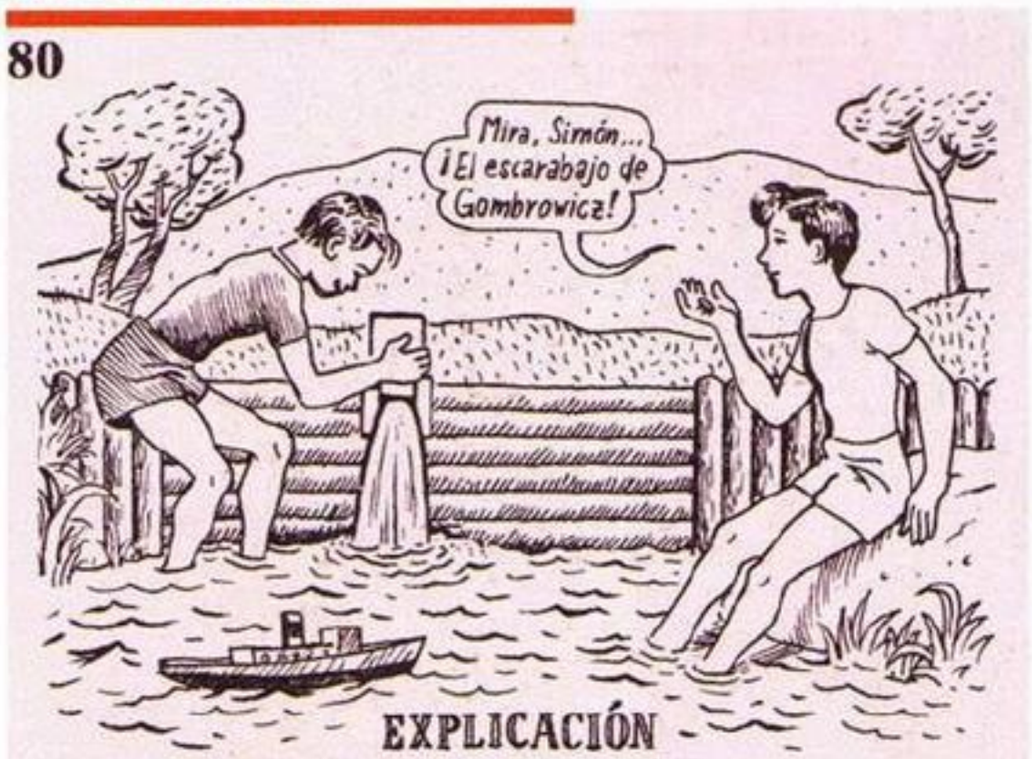
CUADRO EXPLICATIVO DE METÁFORAS ERRADAS

Antiguamente, una manera de aludir a la edad avanzada era haciendo una analogía campestre-capilar: *Cuando las blancas nieves cubran las cimas más altas.* Sin embargo, la misma metáfora dada la vuelta (*La caspa se esparcía por doquier, especialmente hacia la coronilla del monte*) no acaba de resultar evocadora del todo.

Refiriéndose a la muerte cercana: *El ocaso daba ya sus últimas luces* no es exactamente igual que decir del día que *llevaba ya un tiempo achacoso y esto era de prever.*

El curso de la vida a menudo ha sido asemejado a un camino o a un bordado: *El hilo había tejido las más preciadas grecas en el telar.* No obstante, al comparar la evolución de un proceso textil con la vida humana: *Primero la niñez, luego la pubertad, la juventud... pero a la altura de la madurez hubo que tomarle el dobladillo.*

La pureza siempre se quiso ver como *un cristal resplandeciente*, pero decir de un vidrio que *llegó virgen a los 24 años y encima protege eficazmente del frío* es como demasiado poético. Todo tiene su límite, vaya. Hasta la poesía.

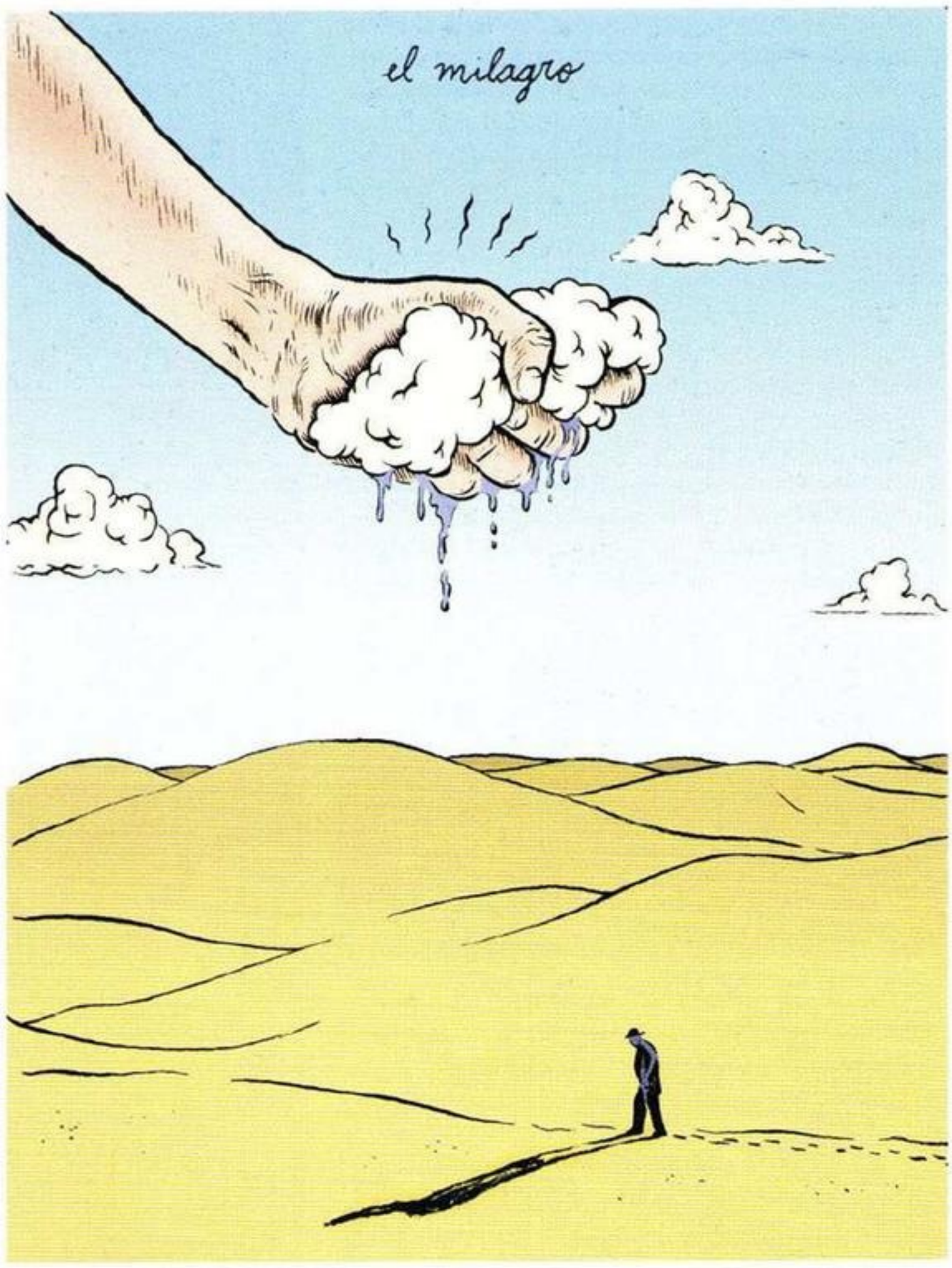


EXPLICACIÓN PLAUSIBLE DE UN MILAGRO

Figúrense ustedes que se hallan chapoteando distraídamente en una piscina. El día es claro, el agua tibia, y el sol, allá en lo alto, dora la superficie de la Tierra dotando al paisaje de una cierta plenitud, indescriptible aunque gozosa. Mientras bracean plácidamente por la mansedumbre acuosa, una diminuta figura capta su atención a unos pocos centímetros de donde están ustedes. Se trata de un pequeño insecto alado, entre mosca y hormiga, que desesperadamente agita sus patitas, perdida su suerte en el océano que supone para él el perímetro de la piscina. Sin dotarlo de mayor trascendencia, aunque tal vez llevado a ello por un resorte inconsciente de la compasión humana, ustedes alargan su brazo y trasladan al agonizante animal hasta las baldosas que rodean el borde de la piscina. Una vez allí, el insecto recobra de inmediato su vigor y alza el vuelo para perderse entre los arbustos.

Mas apenas han dado ustedes por concluido este magnánimo gesto cuando, dos brazadas más allá, en idéntica y sufrida agitación, otro insecto idéntico combate ciegamente contra un destino idénticamente fatal. Pero ya se hace tarde, sus manos comienzan a arrugarse y una punzada débil en el estómago, cosquilleante, les recuerda a ustedes la necesidad de tomarse el aperitivo. Así pues, ignorando con gran naturalidad el lejano resorte moral que anteriormente les guió al salvamento de un ser sumido en la agonía, salen de la piscina, se rodean la cintura con una toalla y marchan a degustar, despreocupadamente, unas frituras variadas con una copita de manzanilla.

Pues bien, del mismo modo en que, para la minúscula criatura, la mediación de ustedes supuso, en un caso la salvación, y en otro la condena a muerte, asimismo dios, inconmensurable para nosotros como nosotros lo fuimos para la mosca-hormiga, zambulle, de cuando en cuando, su inefable y cósmica mano en la piscina del mundo y, sin pretensión ni conciencia alguna, altera, para bien o para mal, el inexorable devenir de la existencia, y a eso, sépanlo ustedes, salvadores y verdugos de infraseres, es a lo que llamamos un milagro.



Misterio: ¿quién se esconde tras el personaje con el perro? ¿Por qué robó una cazadora, un radiador eléctrico y una maleta llena de papel? ¿Por qué se escabulle por el pasillo de mi propia casa, si yo no lo invité a pasar? Habló de responsabilidades y me mostró sus tatuajes, uno de los cuales, interpreté, representaba un mapa exacto de mi sala de estar tras una implacable nevada.

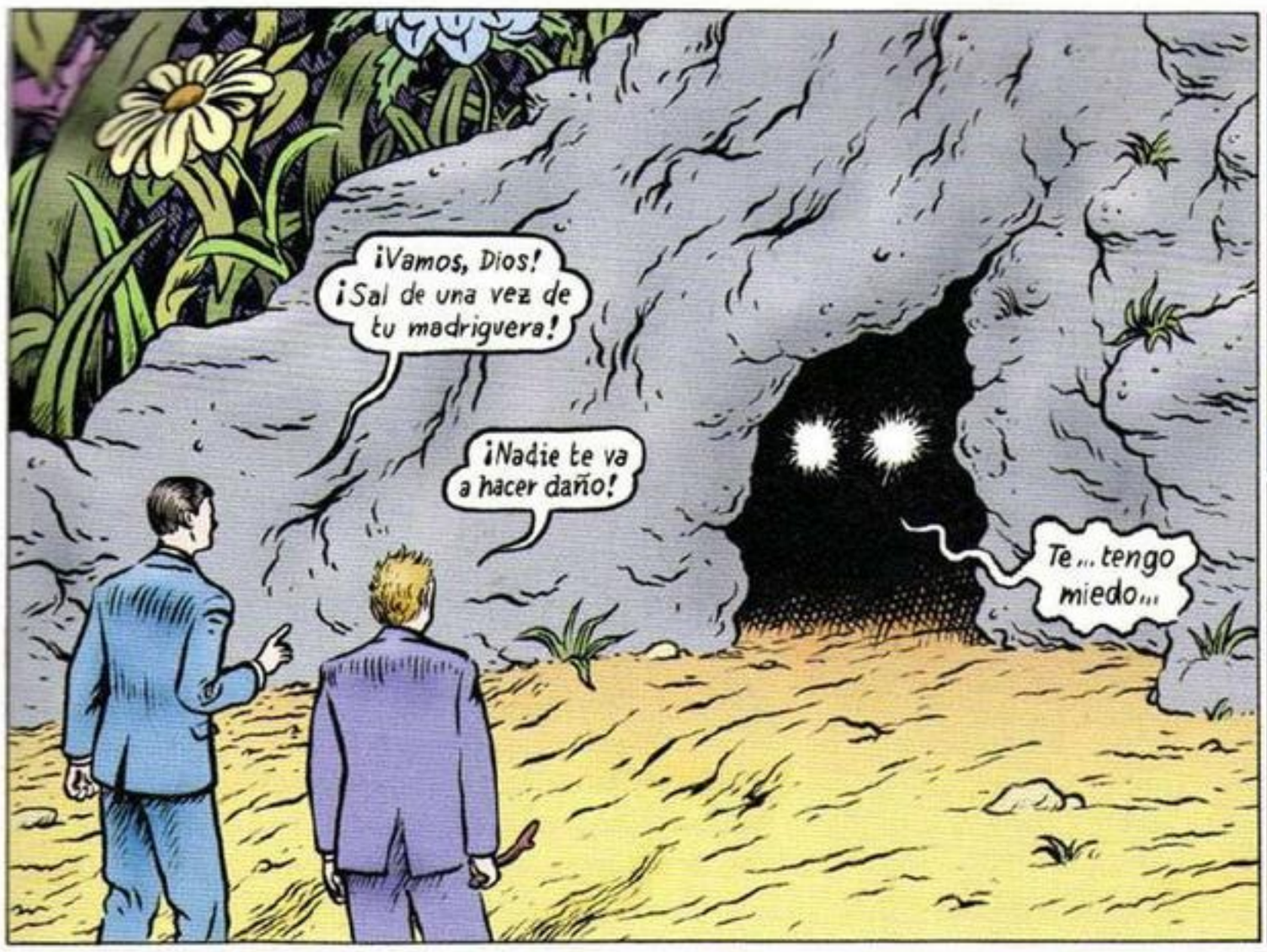
METRÓPOLI, gigantesca y desagradable superposición de edificaciones y personas que la acumulación de capitales ha elegido como hábitat idóneo de los humanos.

MIEDO, el sentimiento más intenso derivado del dolor, así como la esperanza lo es del placer. 2. Verle las orejas al lobo de la Muerte.

Hay tres fases del miedo: la primera es el miedo a lo externo, a los demás, a la naturaleza. Es el miedo de los niños a la noche, al crujir de los muebles en soledad. La segunda fase del miedo es el temor a nosotros mismos, a la imaginación desbocada, a la locura, al propio miedo. La tercera fase, una vez alcanzadas las dos primeras, es el miedo a que algo, cualquier cosa, simplemente suceda. Es el miedo a la vida.

MILAGRO, la única explicación aparente para acontecimientos increíblemente buenos y hermosos.

MISTERIO, cualidad incierta y permanente de la



existencia. Cosa inaprensible a la limitada comprensión humana.

Mito, el mito es una bola de nieve simbólica cayendo por la pendiente de la historia.

Moda, exigencia de vestir o actuar idénticamente a los demás para ser más uno mismo. **2.** Punto de convergencia suma de la frivolidad, la tontería y la intrascendencia.

Modelo, persona fundamentalmente del sexo femenino que se ajusta adecuadamente al canon de belleza establecido y que, mediante los sofisticados canales de promoción de la industria de bienes textiles, viene a encontrar su ubicación definitiva como consorte de algún

Aquella enorme metrópoli se incorporó
muy de mañana,
antes de que sus habitantes se hubiesen despertado,
se alzó sobre infinidad de piececitos diminutos,
se arrancó de sus cimientos muy en silencio,
dejando al descubierto los párkings subterráneos,
y se abrió camino hacia el sur: la tierra prometida.
Dos semanas más tarde,
unos niños la encontraron
desplomada al fondo de un barranco.
Se desconocen
hasta la fecha
cuáles fueron sus motivos.

Miedo: todo el mundo siente miedo en alguna ocasión; algunos durante toda una eternidad.

Moda: *Uno de los hallazgos más relevantes del fascismo económico-lúdico-democrático de hoy día es el de que no es necesario que los uniformes sean todos iguales, sino que lo verdaderamente importante es ir uniformado, sentir el uniforme como una segunda piel, cada uno el suyo diferente siendo todos el mismo.*

Prodan Lecrou

¿Estará la moda siempre de moda?

Algunas objeciones a la MONOTONÍA:

a) Cambia poco de color. **b)** si, por ejemplo, vas a jugar al tenis, la pelota siempre va muy despacio y sin embargo nunca da en la raqueta. **c)** cuando estás dentro, nunca puedes decir *¡super!* o *¡genial!* sin darte lástima a tí mismo. **d)** es evidente que siempre va a seguir igual. **e)** siempre se recorren las mismas calles por una misma acera. **f)** si bien puede ser plácida y bien llevada, asimismo es posible, estando impregnado de ella, morirse, no darse ni cuenta, y seguir en el sofá viendo TV como si nada.

representante de la clase dominante, asegurándose de este modo una descendencia asimismo aceptable en términos estéticos para la mencionada élite social.

Monotonía, molesto y persistente sonido producido por el frotamiento continuado de dos primates entre sí. Aburrido de oír. *Ver cuadro izquierdo.*

Monstruo, ser terrorífico que inventan las personas para olvidar el ser terrorífico que habita dentro de ellas.

EL MONSTRUO DE LOS SIETE MILLONES DE PELOS:

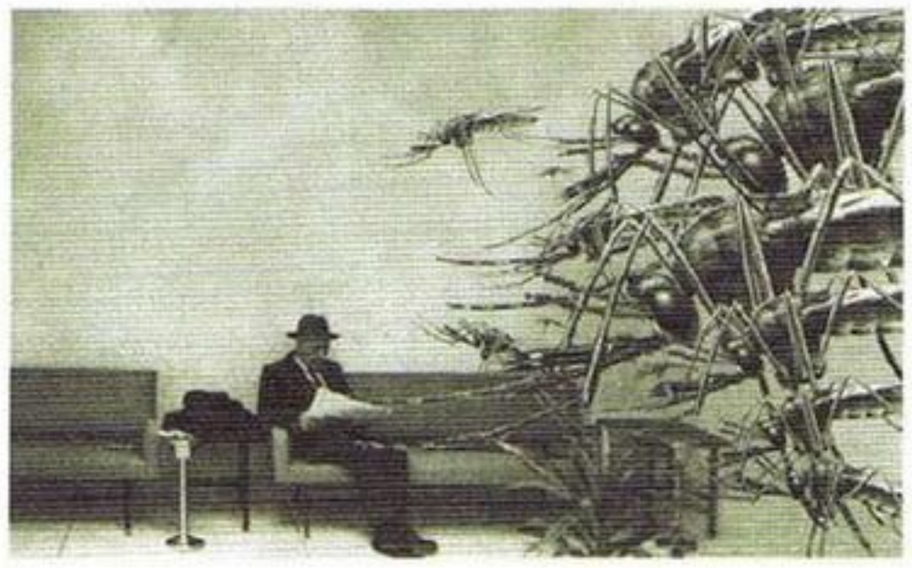
No eran sus fauces desmesuradas ni su interminable hilera de púas que le recorría cabeza y espalda, ni sus mucosas purulentas, ni su mirada extraviada, ni siquiera la brutalidad demoníaca con la que desmenuzaba a sus miserables víctimas, sino su escrupulosa exactitud, la misma que le llevaba a contabilizar el número exacto de sus pelos y a actualizar la cifra cada dos o tres horas. Con ese mismo rigor numérico, científico, ajeno al sentimiento, al odio o la rabia, propagaba la maldad a su alrededor como el lechero deja la leche a la puerta de cada casa.

Moral, conjunto de valores comunes que hacen posible una convivencia justa y bienavenida entre las personas.

¡Ahora, con nuestros Nuevos Valores Morales, usted ya puede ser Bueno sin hacer nada Bien!

Monstruo musical carente de moral.

Mosquito, los mosquitos aplastados en las paredes blancas de la habitación forman todos juntos la modesta galería de trofeos del veraneo.



Mudlow, Agnus (Londres, 1798-1842). Poeta inglés.

La muerte es un trance inevitable y contundente que, por su forma de acaecer, queda además como una suerte de impronta final en la vida de toda persona, una huella imborrable que, como acto último en la larga sucesión de acontecimientos de la existencia, puede llegar a condicionar, para bien o para mal, a todo cuanto la antecedió. De todos los hombres que han habitado este planeta, tal vez Agnus Mudlow sea uno de los más tristemente afectados por esta fatídica condena.

Poeta romántico y decimonónico, consagró su existencia por entero a la aventura, a la plena expresión de su libertad, su conciencia y su fantasía. Recorrió el mundo en innúmeros viajes, luchó sin descanso en favor de los oprimidos, trabó amistad con los hombres y mujeres más singulares de su tiempo, elaboró una magna obra inconclusa de más de 50 volúmenes; fue un hombre, en definitiva, de dimensiones épicas, un ser humano en la máxima expresión del término, podríamos decir. No obstante, y pese a su permanente deambular por el orbe, la muerte le salió al paso durante una apacible estancia en su Londres natal.

Una fresca mañana de marzo, en el transcurso de un paseo matutino por Hyde Park, Mudlow tuvo la patética suerte de resbalar con una cáscara de nuez con tan admirable torpeza de caer sobre una de las cercas que rodean elegantemente los setos en dicho parque, yendo a atravesar su cuello y parte de la cara en uno de los barrotes negruzcos y puntiagudos. Consignole pues el destino a padecer una de las muertes más ridículas y dolorosamente lentas que se recuerdan. Así fueron las últimas horas de este gran vividor de su tiempo, enlazado entre espasmos con una valla rococó de 75 cm. de alto, acompañado durante su calvario de dos días por cientos de curiosos, policías, reporteros e incluso importantes dignatarios del gobierno que, haciendo un alto en sus ocupados protocolos, se acercaron hasta el ajardinado rincón a rendir tributo al moribundo, pronunciando discursos y concediéndole galardones, medallas y menciones de honor.

Pobre Agnus; pareciera como si sus más grandes temores se hubieran confabulado para darse cita en el

momento de su muerte como notificándole oficialmente: *Nada de lo que hiciste hasta ahora quedará en la posteridad; tan sólo esta muerte estúpida y agónica.*

Muerte, fin de la vida conocida. **2.** El camino más corto y directo hacia el Universo. **3.** Se envía gratis una muestra a quien lo solicite.

Mujer, compleja estructura orgánica con menos vellosidad que el hombre que acompaña siempre a éste en sus locas y divertidas aventuras y que, como ocurre a menudo con los secundarios, es sin duda el personaje más logrado de la trama. Por su condición generadora de nuevas vidas, se le hace como más enojoso estamparle un hacha en la cabeza a otro ser humano.

Mundo, el escenario de nuestra representación colectiva.

Música, arte de los sonidos. **2.** El modo más bello con el que el humano ordena el universo. **3.** Uno de los principales motivos para amar el mundo.

La música popular es aquella que se canturrea yendo de un lugar para otro, esperando a alguien, tendiendo la ropa. Habrá quien reproduzca con su tarareo de precisión un cuarteto de Béla Bartók o una pieza de música electrónica, pero invariablemente, si no es éste un hábito extendido, eso no es música popular. Es más: si esta música fomenta el que la gente no cante mientras curiosea en un armario, podrá ser considerada como música *antipopular*.

No debe de ser tan mala cosa
eso de morirse;
a fin de cuentas,
mucha gente famosa,
a la que le ha ido muy bien
en la vida,
lo ha hecho anteriormente.

Viejos procedimientos artesanales de amor universal a través del sonido.

EL DÍA EN QUE, FINALMENTE, LA NATURALEZA SE PUSO SERIA

VENGA, SEÑORA... HALE, HALE, PA ABAJO DEL COCHE Y SIN TONTERÍAS, QUE AQUÍ MI AMIGO EL **BAMBI** ESTÁ MU LOCO...

PERO...¿¡PERO QUÉ ES **ESTO**?!...¡ESTO ES UN **ATROPELLO**!

¡¿UN **ATROPELLO**, DICE?! ANDE, ANDE, SEÑORA, ENCIMA NO ME CALIENTE... Y VAYA BAJANDO, QUE **ESTO** SE HA ACABÁO...

PERO...¿EL **QUÉ**?

¡¿**CÓMO** QUE EL **QUÉ**?! ¡PUES **TODO**!: LOS COCHECITOS, LAS AUTOPISTAS, LAS FÁBRICAS DE POLIESPÁN, LA COMIDA ENLATADA, LOS TELEDIARIOS, EL PAPEL HIGIÉNICO CON MICROPARTÍCULAS DE MARACUYÁ Y, EN FIN, TODO ESE MUNDO DE FANTASÍA Y DE COLOR QUE A USTEDES LES ENCANTA Y QUE AL RESTO DE LOS SERES **NOS TOCA LOS HOCICOS**...

¡MATAR... MATARLOS A TODOS!

TRANQULO, BAMBI, TRANQUILO... ¿VE, SEÑORA? ¿VE LO QUE PASA?

EN TODO CASO, NO SE PREOCUPE... ESTO MISMO ESTÁ TENIENDO LUGAR EN TODO EL MUNDO A LA VEZ, CON LO QUE LE ACONSEJO QUE SE BAJE DEL COCHE, SE RELAJE... Y TODO SALDRÁ DE LO MÁS **NATURAL**...

EN EFECTO: EN VISTA DE QUE USTEDES SE RESISTEN A ELLO, TENDREMOS QUE **ESTIMULARLES** PARA QUE SE COMPORTEN DE UN MODO **MÁS RACIONAL**...¡Y **MANDA GÜEVOS**, LA VERDÁ...!

Nación, acotamiento artificial que somete a una población a un territorio con el propósito de que ésta sea más fácil de gobernar, gestionar, manipular y dominar.

Nacionalismo, cuando a uno le gusta lo de arriba.

Nada, _____ 2. Ausencia de cualquier cosa. 3. Compañera inseparable, aunque reservada y discreta, del Todo.

Naturaleza, todo lo que nos rodea: animales, vegetales, materia inanimada, energía, tiempo, espacio. Incluso los políticos cuando besan niños en campaña o algunas personas que salen por televisión, aunque parezca casi imposible de creer, son también *naturales*.

Necesidad, algo fundamental que se requiere para la supervivencia, como por ejemplo: una rasuradora de vellosidad nasal.

Naturaleza: no es propio de la naturaleza del hombre el tropezar dos veces con la misma piedra, pero sí el permanecer dos horas todos los días en el mismo atasco.

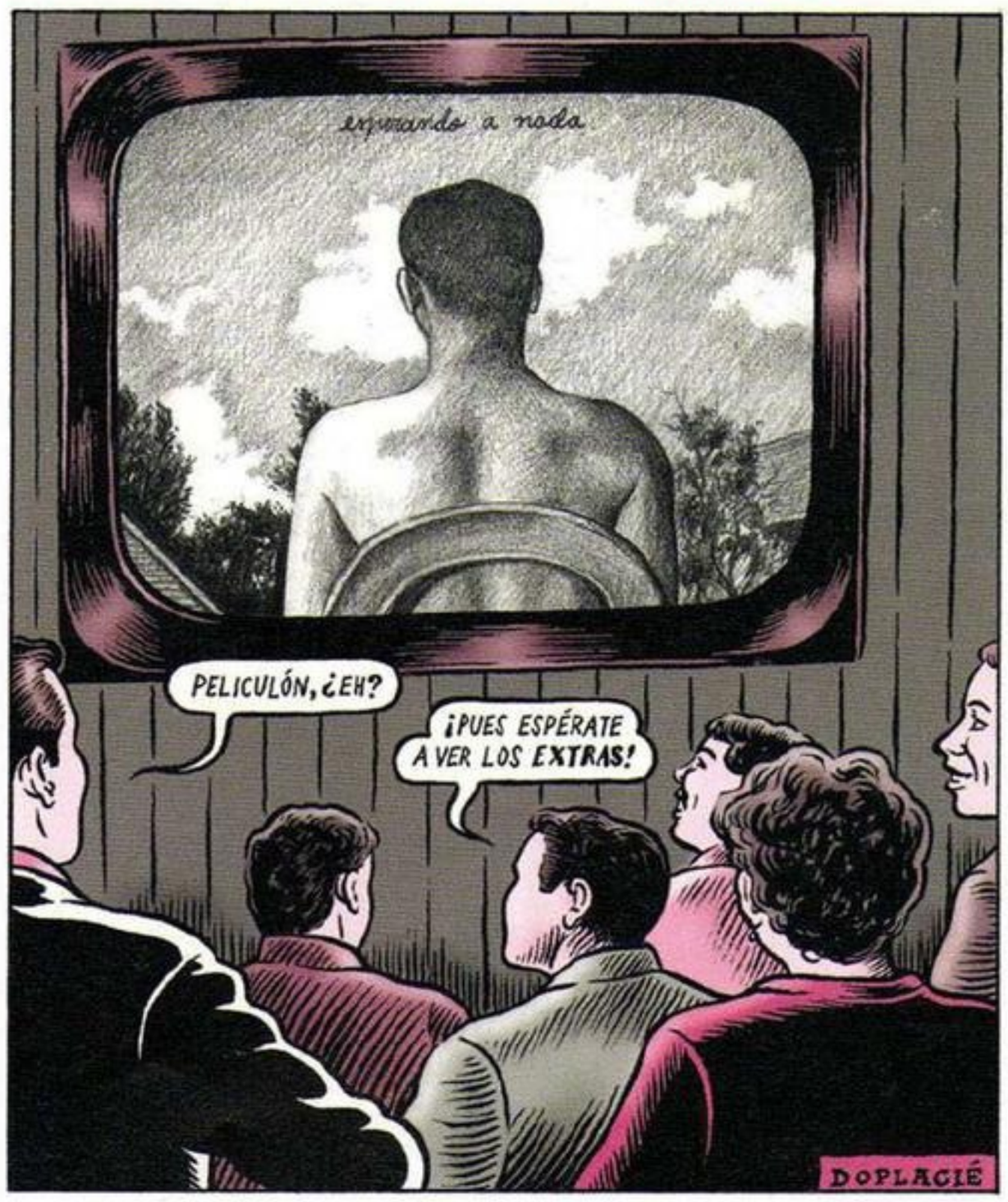
La consideración de que los animales, la vegetación y el clima merecen compartir el mismo rango que las personas, antojándose en la actualidad como un capricho arbitrario y exótico por parte de defensores de la naturaleza, radicales, neoindigenistas y demás alarmistas, en no muchas décadas será una exigencia imponderable para nuestra propia supervivencia en este planeta, y entonces será algo ampliamente asumido y, ¡vaya!, de lo más natural. **Prodan Lecrou**

NÉCTAR, dulce licor suavísimo que estaba destinado al uso y regalo de los dioses, ahora también asequible en supermercados. *La receta en el recuadro de la derecha.*

LOS CIELOS DE MI PAÍS

Amaneció con opresivo cielo inglés;
al mediodía adquirió más bien un aire holandés
o bretón, tal vez.
¡Qué tarde, con todo, de cielos nórdicos
en bruscos desgarramientos de color!
Sólo con la puesta de sol
tuvimos algo de cielo autóctono...
y aun así, siempre dicen:
¡cómo se parecen los cielos de esta región
a los de esas islas diminutas
que carecen de nacionalidad!

Algunas tarjetas que he recibido recientemente en mi madriguera.



Preparación aconsejada: elabórese partiendo, como base, de ese líquido incierto que encontramos, muy a menudo en formación de charco, al levantar la bolsa de basura, en el fondo del cubo, entre migas de pan, restos de lechuga y tal vez un amasijo de pelusas. La naturaleza de su formación tiene seguramente algo que ver con el calor, la humedad, el paso del tiempo, y el efecto que estos tres tienen sobre todo amontonamiento impredecible de restos orgánicos e inorgánicos. El caso es que, como consecuencia de la fermentación combinada de diversos elementos que, con regularidad, son fáciles de encontrar en el contexto de un detritus, es posible obtener un delicioso jugo que, debidamente macerado, almibarado y condimentado, es sencillamente asqueroso.

-Un poco de nada, por favor.
-Aquí tiene.
-Ah, gracias.
-De nada.
-Eso, eso.

En tiempos pretéritos, se pasaban necesidades; actualmente, son las necesidades las que pasan por encima de nosotros, imponiéndose violentamente sobre el desconcertado deseo.

Marcz Doplacié

Noches locas de los animales.

Unos niños neoliberales hablando con un pobre señor.

NEMERLINK, WALDO (1905-1999). Poeta estadounidense de origen holandés universalmente reconocido como el pionero de la *lírica financiera* y aclamado únanimemente por la crítica como el poeta *más eficaz*. Sus versos han demostrado ser, en un 98,75% de las ocasiones, satisfactoriamente conmovedores. Más de 200 metáforas e imágenes poéticas de su cosecha son de uso común, de lectura obligada en los colegios o han sido reutilizadas por diversos medios publicitarios. Artista consagrado para los especialistas, adorado por la clase media y modelo ejemplar de insurrección y rebeldía para los más jóvenes, Waldo Nemerlink no conoce límites para la difusión de su obra.
A él pertenece la célebre frase: *Vive la vida / a muerte.*
Ver retrato en página siguiente.

NEOLIBERALISMO, simpático sistema socioeconómico que valora más un pedazo de papel o un litro de sustancia negra y viscosa que, por ejemplo, a usted.

NIÑO, cría de humano. Vienen en tamaños pequeños.

NOCHE, momento del ciclo vital del planeta Tierra en el que las cosas se ven poco claras.

NORMALIDAD, lo que se entiende por común, habitual y, en cierto sentido, natural. Para una mayor comprensión de la normalidad humana, *ver imagen de la derecha.*

NUEVO, algo nunca visto. **2.** Obsesiva cualidad con la que el hombre moderno se condiciona a lo de siempre.

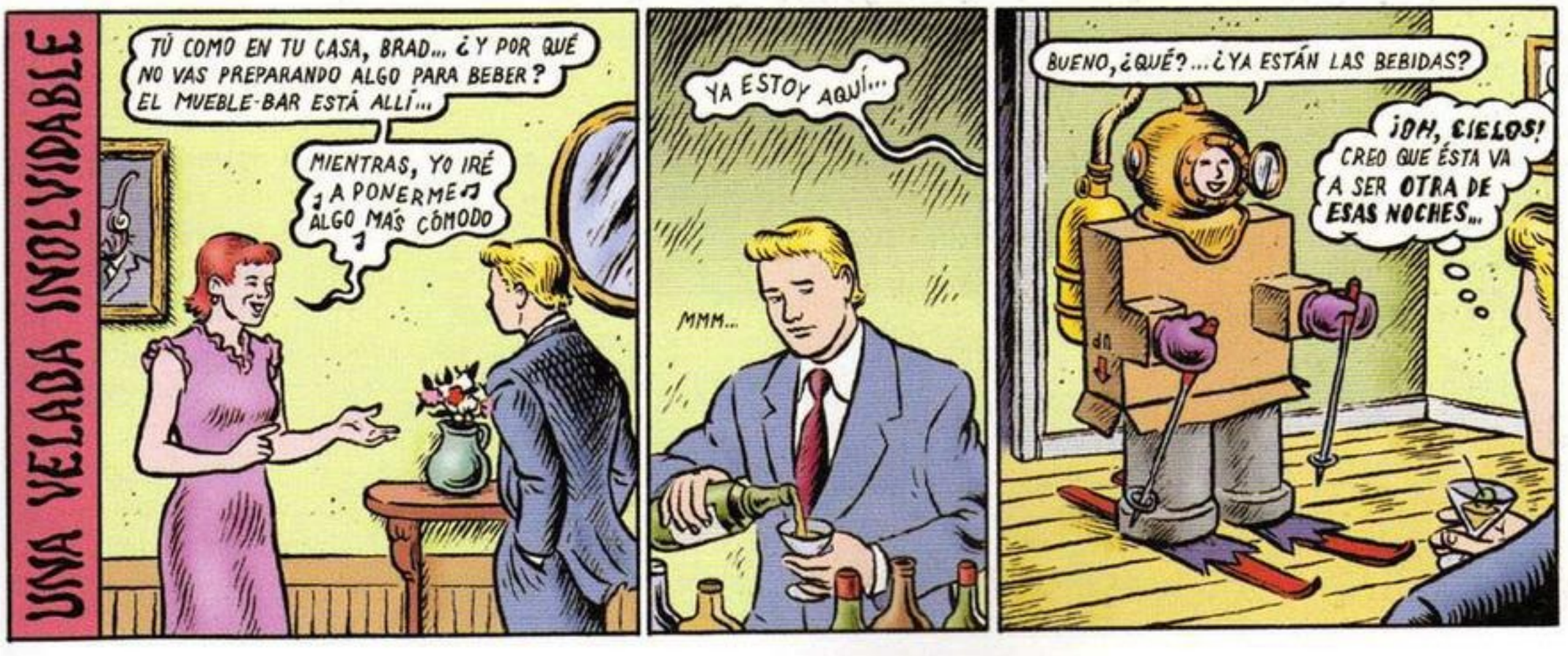
ADICTOS al RÉGIMEN: SIEMPRE LOS HA HABIDO, SIEMPRE LOS HABRÁ.
SÍNTOMAS: ADHESIÓN IRRACIONAL A UNA IDEA. FUERTES DOLORES DE CABEZA, SENSACIÓN DE VÉRTIGO Y NÁUSEAS... PARA LOS DEMÁS. SUELE IR ACOMPAÑADO DE MERCANTILOFILIA, DEMOCRATITIS AGUDA Y BONHOMÍA "A LA OCCIDENTAL".

Mientras más se esforzaban ellos
por inventar un nuevo mundo,
más evidenciaba el mundo
que todo lo verdaderamente trascendente
estaba ya inventado.

NUPCIAS, un día, durante mi estancia en aquella ciudad costera, cuando la penumbra del último atardecer había vaciado ya la playa de gente, pude observar a una mujer que discutía con el mar. Sentada en una tumbona roja, a dos o tres metros de la orilla, aquella mujer se dirigía a la gran masa de agua con patente familiaridad. Hablaba pausada, recostada en su asiento, esperando las respuestas y replicándolas luego con énfasis conyugal. En momentos, la conversación se hacía más agitada; se interrumpían el uno al otro, y la mujer se levantó en un par de ocasiones visiblemente alterada, agitando los brazos y recriminando quién sabe qué. Lo último que pude apreciar, antes de que la noche lo engullera todo, incluida mi curiosidad, fue cómo las olas más leves de la orilla se acercaban a la mujer, sentada inerte, y le acariciaban sus pies descalzos con suaves remolinos de espuma. Alguna influencia debía tener sobre aquel océano, pues aquel día no hubo ni marea alta ni baja; el mar permaneció inmóvil, velando a la desconocida.

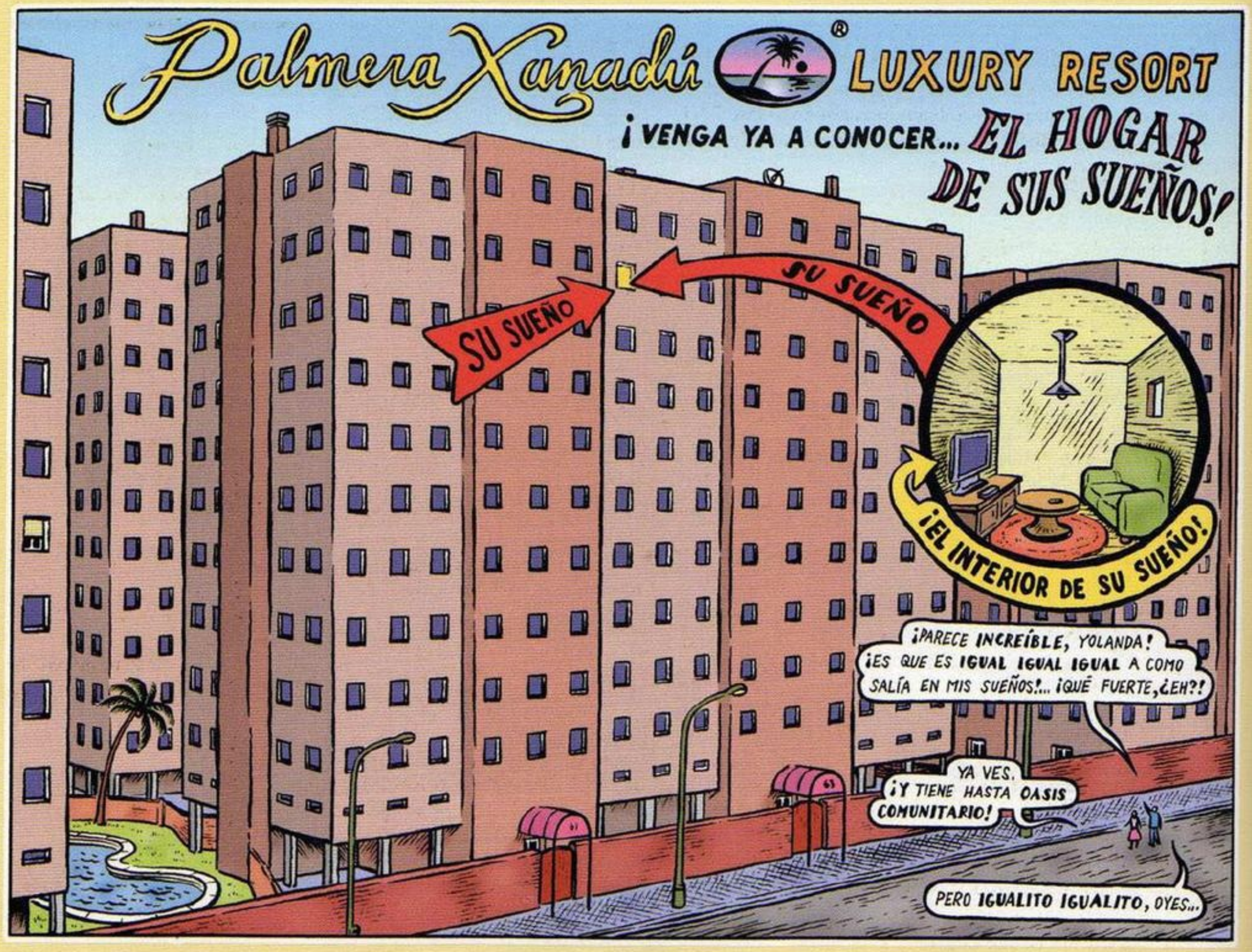
La mujer del mar le dijo un día: *mira, no me engañes, que yo sé que tú te traes algo con esa engreída de blanco, siempre tan altiva. No sé de qué me hablas, mujer. De verdad que no lo sé,* respondió el mar, algo esquivo. *No te esfuerces, marecito mío. Desde hace ya tiempo vengo observando cómo tus mareas coinciden, por una extraordinaria casualidad, me dirás, con las fases de esa otra.* Y así fue cómo la mujer del mar descubrió al mundo el secreto romance entre el mar y la luna. Las segundas nupcias, según parece, fueron algo mejor.

NOSTALGIA, vívido recuerdo de otro que asalta de imprevisto el pensamiento transportándolo a una extraña ensoñación de memorias ajenas. **2.** Paisajes inaprensibles, añoranza de personas desconocidas, relámpagos brevísimos de una luz, un olor a arbustos, a comida, el sabor de una saliva, la caida zigzagueante de una gota de agua sobre un cristal polaco; murmullo de voces al borde de un estanque con nenúfares, música lejana que llega a los oidos como una caricia dulcísima aunque desvanescente y llena de misterio. Retazos todos de un sueño jamás soñado, pergeñado en el instante por una fuerza arrebatadora que, al abandonarte, deja en tí un rastro de agotamiento y tristeza. **3.** Poderosa sensación de querer regresar a no se sabe qué ni dónde.



Waldo Nemerlink

Noches como éstas acaban en nupcias como aquéllas.

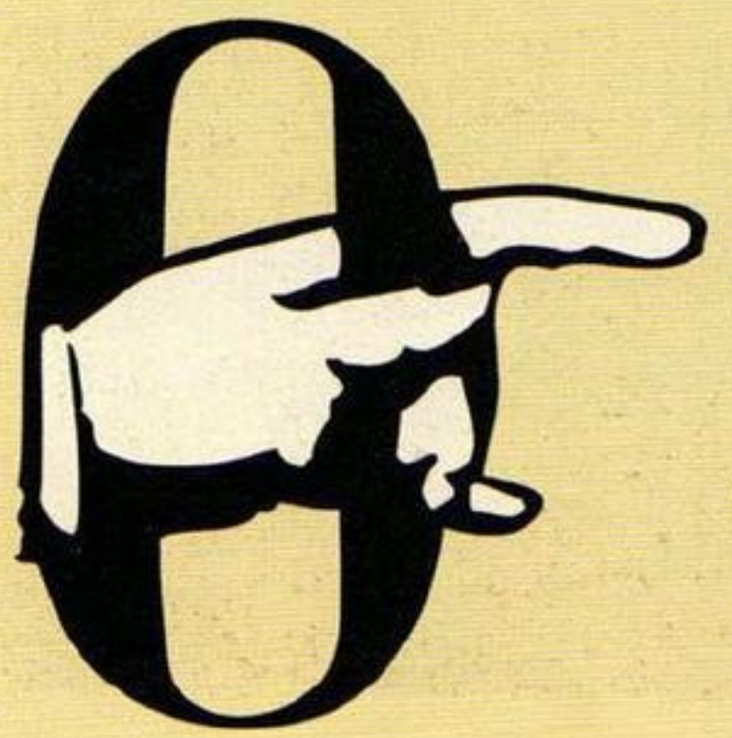


Oasis, humedal ubicado en mitad del desierto hacia el cual se dirigen siempre los sedientos y los extraviados. No confundir con los frecuentes espejismos del mismo.

Occidente, emplazamiento geográfico y cultural desde el que es muy difícil *orientarse*. **2.** Sistema accidental de valores hegemónico en el mundo. **3.** Primer Mundo: al igual que le ocurre a esta definición, imponiendo su propio orden queda fuera de lugar.

Objetividad, la pretensión de que haya algo indiscutible, con independencia del modo de pensar o de sentir de cada uno. *Consultar texto de la derecha.*

Objeto maravilloso, objeto que se escabulle de las limitaciones propias de cada objeto y puede, como los elementos de un sueño, ser una pianola y al mismo tiempo ser tu tía Joaquina. Lo que lo diferencia sustancialmente de los demás objetos es que en efecto es maravilloso, y sin embargo no se puede comprar ni vender, porque ahí está justamente una de sus maravillas.



Himno del Primer Mundo

Verdaderamente, cuando esos hombres
llegaron y me arrinconaron
no tuve elección
y lo hice.
Sí, sé que estuvo mal,
muy mal...
pero es que me estaban encañonando
por la espalda
con casi dos millones de dólares.

Creo firmemente en la posibilidad de que exista verdaderamente una objetividad objetiva. Casualmente, ésta siempre suele coincidir justo con lo que yo pienso. ¡Hay que ver qué suerte tengo!

Cualquiera Pérez

TEST ¿ES USTED SENSIBLE AL OBJETO MARAVILLOSO?

Este set de preguntas viene avalado por más de veinticinco años de aplicación en los campos de trabajos forzados de Sminsk Göul. Gracias a él podía discernirse, con un margen reducido de error, qué internos habían muerto y cuáles no.

Pregunta 1: Un conocido le obsequia con una pequeña talla de madera que representa una deidad de culto popular y sincrético. Usted:

a) La despieza y fabrica mondadientes de diversas longitudes.

b) La idolatra hasta perder el sentido de su propia persona.

c) La oculta, por temor a un robo, en lo más recóndito del sótano, donde la humedad y una familia de *fungii* echan a perder la imagen.

Pregunta 2: Se podría decir de usted que:

a) Tiene un amigo llamado Robert y otro llamado Bob.

b) Se le puede encontrar a menudo en museos, galerías de arte, bibliotecas y en el restaurante *Maxim´s*.

c) Lleva sin salir de casa desde 1987, manda que le dejen la comida en el porche y su dedicación diaria es, fundamentalmente, cargar y descargar sus 8 rifles de repetición.

Pregunta 3: Si tuviera que cambiar de coche elegiría:

a) Un coche.

b) Un banco de peces.

c) Cambiarse a usted mismo por el Presidente de EEUU, con tal de que con ello le permitieran ser hipnotizado por su pisapapeles.

Pregunta 4: ¿Qué le parece más importante en la persona amada?

a) Que se llame Robert o Bob.

b) Que nunca le diga a la hora que debe regresar a casa, menos aún considerando que usted no sale de casa desde 1987.

c) Que se sienta a gusto con ella aunque no sepa con exactitud el porqué de esa cicatriz ovalada en la cúspide del cráneo.

LA SEGUNDA CONQUISTA DEL OESTE

Los ciudadanos occidentales, *secuestrados por su comodidad y ciertas creencias irracionales, ofrecen una extraordinaria resistencia a asumir la responsabilidad de su cultura, su modo de vida y su propia persona en el imperio de la miseria humana y el deterioro ecológico. Algo similar a lo que ya les sucediera a los ciudadanos de la Alemania nazi, salvando las distancias, que tampoco son tantas. ¿De qué manera una persona, esgrimiendo argumentos supuestamente racionales, acepta no ser mucho más que otra pieza de entre millones en una colosal maquinaria que, vista en su totalidad, provoca terror y estupor? Todo el mundo parece querer un cambio, pero está esperando a que se lo anuncien por TV.*

Prodan Lecrou

¡Y qué objeto más maravilloso que un Objeto Volante No Identificado!

Abajo, los simpáticos y populares personajes de las tiras cómicas nos enseñan a hacer el nuestro propio.

Las obras son el chapucero bricolaje de la metrópoli. Por eso a ancianos y desocupados les encanta detenerse a observarlas. Es como ver a alguien colgar un cuadro o desatascar un desagüe... ¡pero a lo grande!

OBRAS, laborioso proceso de construcción de un mundo en ruinas. *Ver imagen superior.*

OBSEQUIO, de entre las cosas que encuentro más incongruentes, así en general, podría resaltar, ya que nos hallamos en la *Semana del Pequeño Negocio*, aquellos comercios que se promocionan a sí mismos como *tiendas de regalos* o *todo en regalos*. Dichos negocios parecen en efecto ignorar que un regalo, en verdad, es todo aquello que una persona desee y agradezca recibir, y que esto lo mismo puede ser una palmada en el cuello, una pequeña frase, una fruta fuera de estación, la imitación de un animal, una rara edición de tal libro, un boquerón seco y momificado, o incluso una patada en el cual. Mientras en estos comercios no se puedan adquirir todas estas cosas y todas las demás que puedan ser secretamente deseadas por alguien, éstos no serán más que raquíticos muestrarios de objetos absurdos a los que el hombre y el mercado, con una pobreza sin igual de espíritu, recursos e imaginación, han catapultado al rango de *deseables por antonomasia*.

OJALATERÍA, lugar donde se alojan los ojalás. *Ver imagen en página siguiente.*

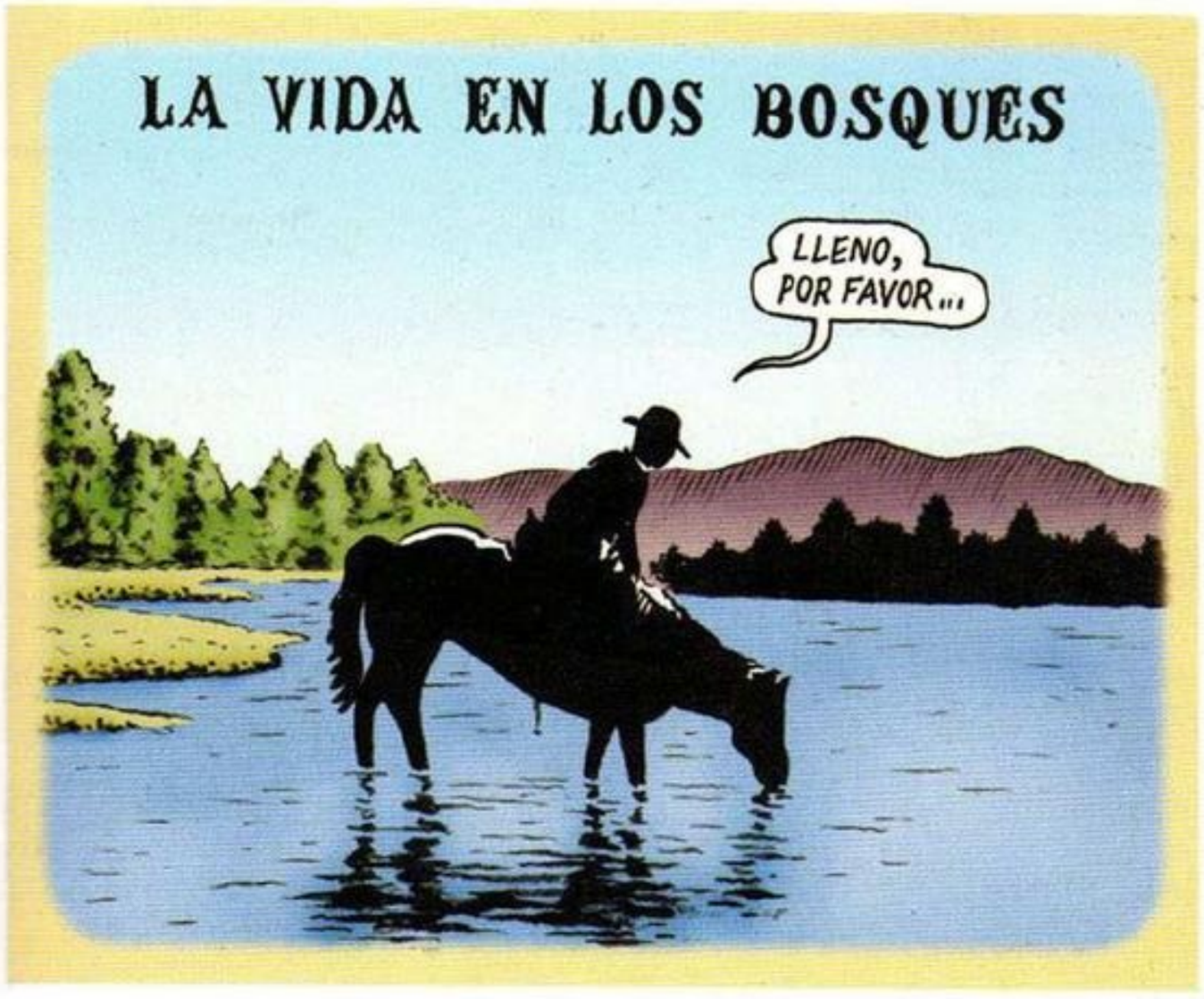
OFICINA, lugar anodino y aséptico donde se hacen cosas muy importantes.

- Cariño, cuando te vas de la cama cada mañana al trabajo, ¡cómo me cuesta volverme a dormir!

- ¡Pues no veas yo, amor mío! ¡Lo que me cuesta cogerlo de nuevo cuando llego a la oficina!... Pero lo acabo cogiendo. Es tan terrible y molesta la sensación de estar en el trabajo y no conseguir dormirse... Al cabo de media hora despierto, empiezas a incomodarte... y te pones a pensar, a darle vueltas a la cabeza, aparecen los nervios, te preguntas impaciente: ¿Por qué no logro dormirme? y ¿Qué hago, si no, en la oficina?, y en lo peor, desesperado ya, ¡vas y te pones a trabajar! Las horas de sueño han de ser sagradas, ¡y mucho más en horas de oficina!

El Origen del Universo según Yo

Primero fue como un hilito, como uno de esos que se salen de una costura descosida. Alguien, aparentemente sin motivo, tiró distraídamente de él, y con este leve gesto desgarró infinitamente el firmamento de la ausencia y la nada. Piensen en ello cada vez que jugueteen sin prestar atención con una cuerdecita o una miga de pan. Por algo así empezó todo.



OPINIÓN, un pequeño obstáculo al pensamiento.

Vivimos obligados a formular opiniones, o cuando menos a tenerlas gestadas en la cabeza. La personalidad se construye en torno a esas certezas propias que dan forma a la imagen que los demás obtienen de uno. Las opiniones se adhieren como una costra a nuestra anatomía, una máscara de rasgos ya definidos que nos hace reconocibles, al igual que predecibles. Personalmente, encuentro gran dificultad en formarme mi propia opinión. ¡Ah, cómo envidio a aquellos que opinan como respiran, con tanta facilidad y de manera tan coherente con esa fina doble piel, plasticosa, que les recubre la totalidad del cuerpo! En una ocasión casi tuve una opinión acerca de un espectáculo de patinaje sobre hielo del que era espectador, pero justo en ese momento el pabellón entero se vino abajo por un exceso de rímel en los ojos de dios.

OPTIMISMO, incomprensible estado de ánimo en el que el mundo se contempla a través de un prisma de inusitada positividad. Puede ser peligroso, y sin embargo muy necesario: *Ah, yo espero no perder nunca la alegre esperanza de poder abandonar algún día este optimismo.*

ORIGEN, remontémonos a él desde un producto de consumo cotidiano: la leche en tetrabrik; leche ordeñada hace días, semanas, meses; especialistas estudiando cómo conservarla tanto tiempo sin que degenere; el envase, aluminio, cartón; pigmentos sintéticos, el off set, la litografía, la imprenta de Gutenberg, la eclosión del papel, el papiro, la piedra, la vaca salvaje, los reptiles enormes, la ameba, el H_2O, la formación de la Tierra, calor intenso, gran explosión, concentración impresionante de todo el universo en un mismo punto; el aburrimiento previo.

La vuelta a los orígenes.

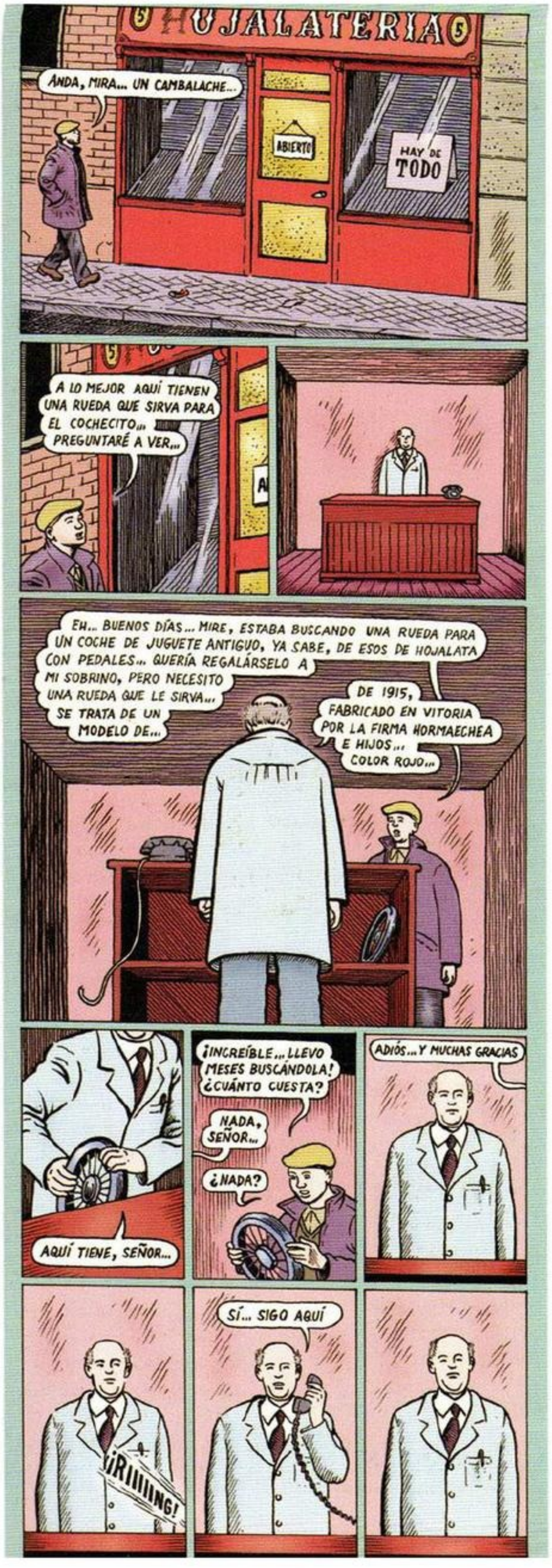
Cosas que ocurren en una ojalatería.

PENSAMIENTOS OPTIMISTAS

Si vas a encenderte el cigarrillo con el grifo, hazlo cuando menos con el del agua caliente.
Líder del PNH

Cuando hayamos destruido el mundo por completo, entonces sí que será un gran momento para hacer negocios.
Ave Félix

A mi sobrino de cuatro años le preguntaron: ¿Tú eres un estudiante?, y él contestó: No, yo soy un jugante.
Mi sobrino



ORACIÓN

92

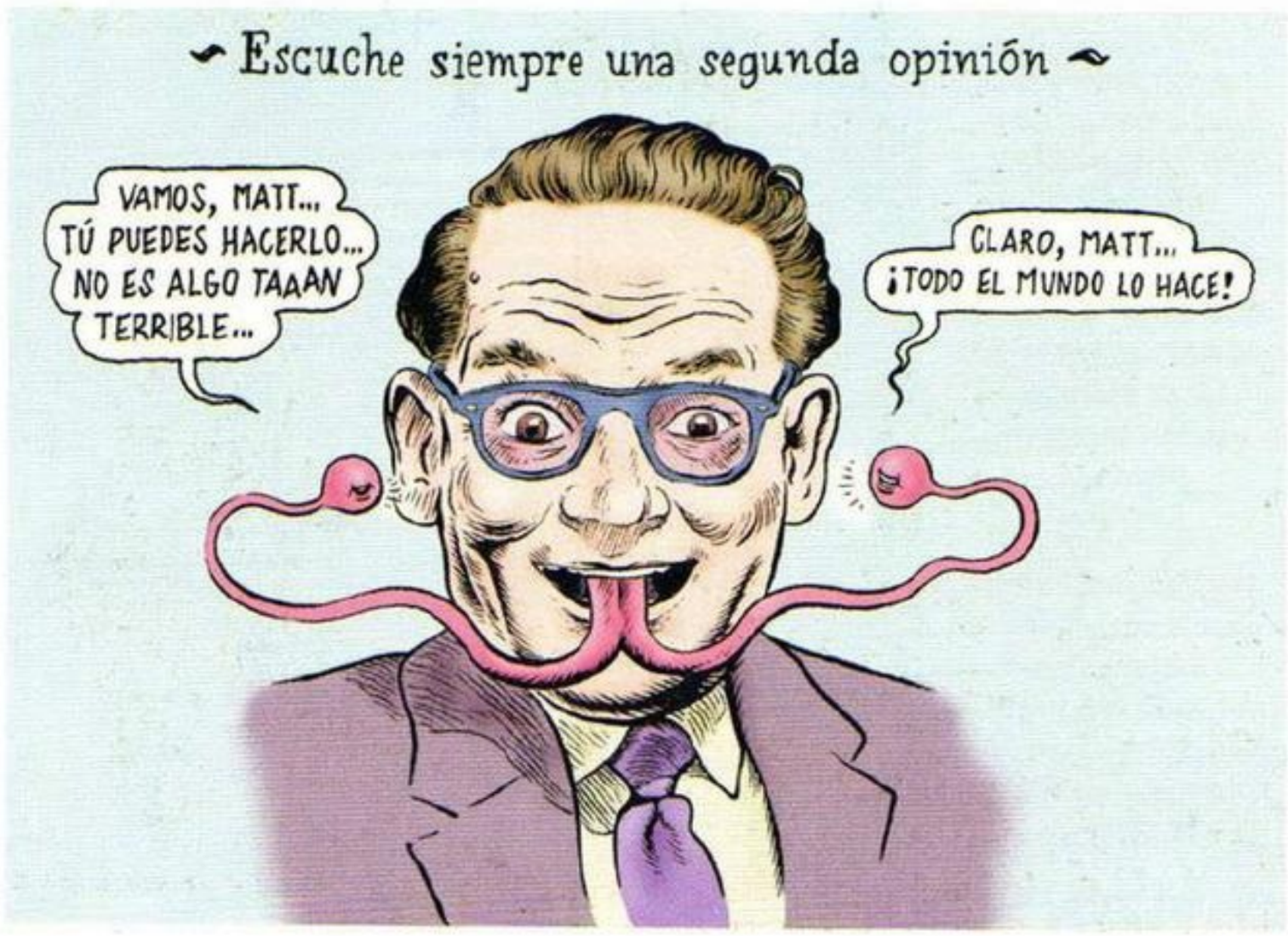
Tú
tus fondos
y de nuevo tú
todo tú
y lo tuyo.
¿Qué te puedo ofrecer
que no me arranque los ojos
por los de otro
mejor situado?
¡Una fusión!
¡Sí!
una fusión;
lo tuyo y lo mío...
50% & 50%
más de doce cifras
de capital amoroso.
Yo te voy a adorar con los índices
más altos de adoración.
Tú y yo
tú y yo
tú y yo podemos llegar a ser
un monopolio.

ORACIÓN ACTUALIZADA

En el Sheraton seguí siendo
yo mismo;
en Maxim´s me encontré
con algunos conocidos;
en el Hilton me desperté
con niebla en los zapatos;
en el Claridge conseguí abrir
las puertas sin manos;
en Laurel´s recé mi credo:
G.P.L.H.
Economical Asserts Limited
A.S.S.E.M. & H.I.A.
Hoechst & Glaxo
R.W.W. & Nat Westminister
L.E.M. & Diageo
P.E.R. & A.F.S.O. & L.E.M.E.T.
por las siglas de las siglas:
Amén.

He aquí algunos buenos ejemplos de poesía financiera. Embriagador lirismo que huele a oficina, a optimismo y a corbata.

En el recogimiento maternal
de la oficina vacía
reviso los activos del día;
es el misterio ancestral
de las fuerzas ocultas
el que percibamos en estas cuentas
una lucha cruenta, ensañada
por mantenerse dentro de los
márgenes previstos por la empresa.
Y yo caigo, abrumado
ante el sublime gesto
de la macrocconomía.



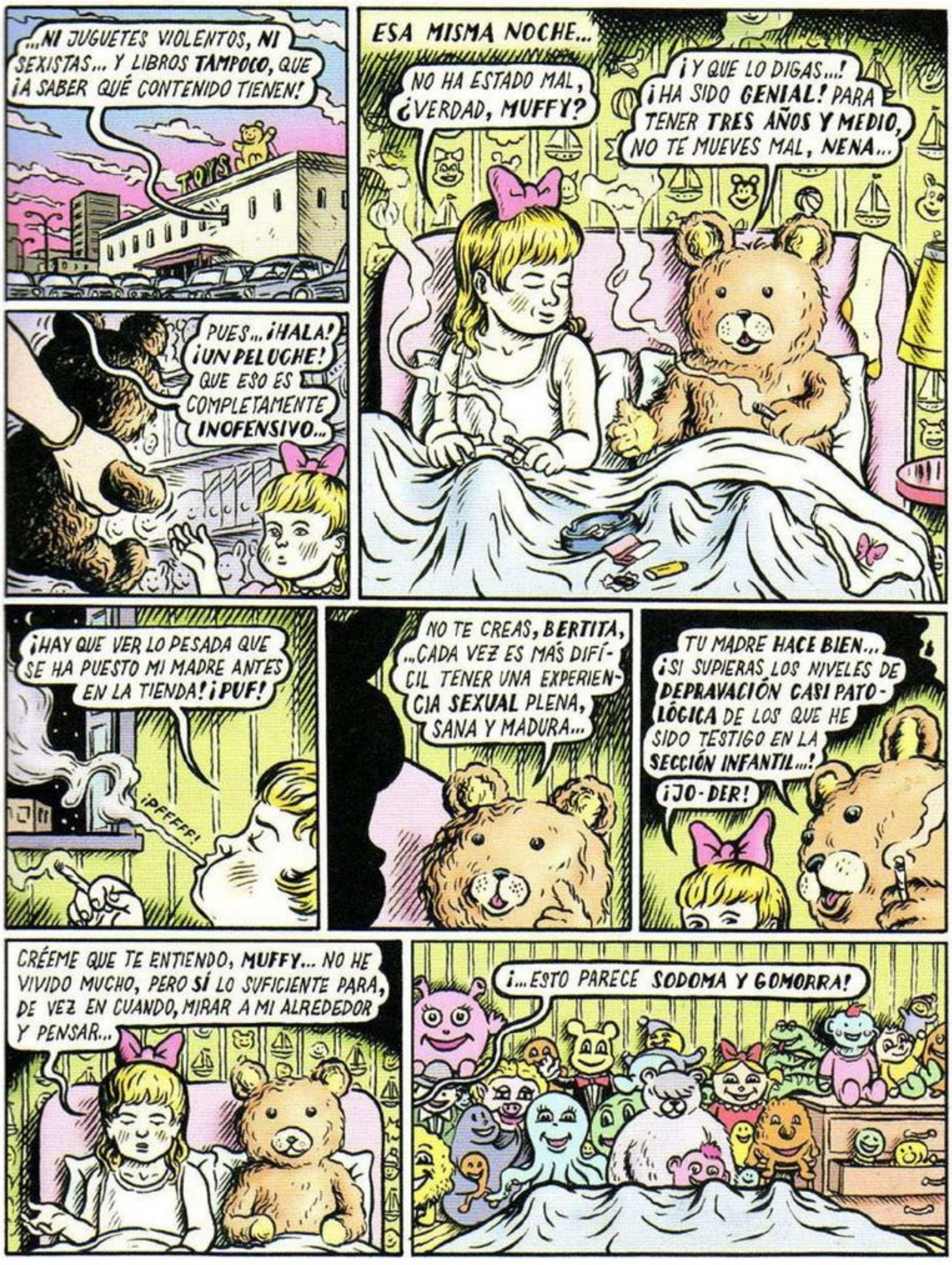
Oración o Rezar, activar una comunicación directa con lo más sublime y superior. **2.** Darle la brasa a dios, en lugar de a un amigo o a un camarero en la barra de un bar.

Orden, caos disimulado, con atrezo. **2.** Inexplicable tendencia a las cosas cuadradas.

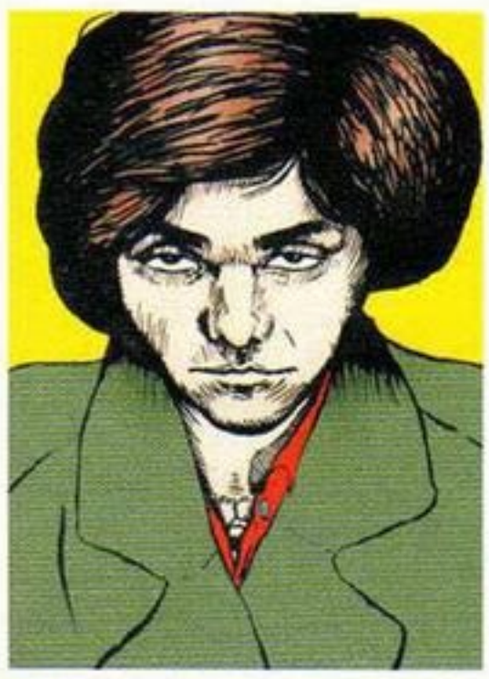
Sucedió al despertar, como sucede en al menos el 50% de las buenas historias. No acababa de incorporarme de la cama cuando noté que ya estaban los almohadones ahuecados, la colcha estirada y la debida porción de sábana asomando por encima de ésta. En el espejo del baño pude comprobar que durante la noche, y contra todo pronóstico, ni uno solo de mis cabellos se había desplazado un milímetro de su posición idónea. La casa brillaba, la estantería grande del salón se hallaba perfectamente repartida por secciones; los libros grandes con los grandes, y dentro de éstos los verdes con los verdes, y así con todo. La estancia se asemejaba a un espejismo del más siniestro racionalismo. Mi vida entera se hallaba categorizada dentro del más caótico de los órdenes. ¿Qué diablos bebí anoche?

Orfsön, karl (Bergen, 1943). Aventurero y navegante noruego que en 1975, tras culminar la proeza de dar la vuelta al mundo en una pequeña barca de remos, y a tan sólo diez metros del muelle, ante el numeroso público y las autoridades allí congregadas para el ceremonial de bienvenida y celebración, anunció, con ánimo despreocupado y jovial: *Pues yo creo que voy a darme otra vueltecita*, y continuó remando hasta perderse en el horizonte.

Osito, entrañable y peludo adminículo de juego muy apreciado por los infantes. A menudo lleva nombres tales como *Teddy, Muffy* o *Bubi,* aunque se han dado casos de ositos llamados *Norberto Augusto II de Yorkshire.*

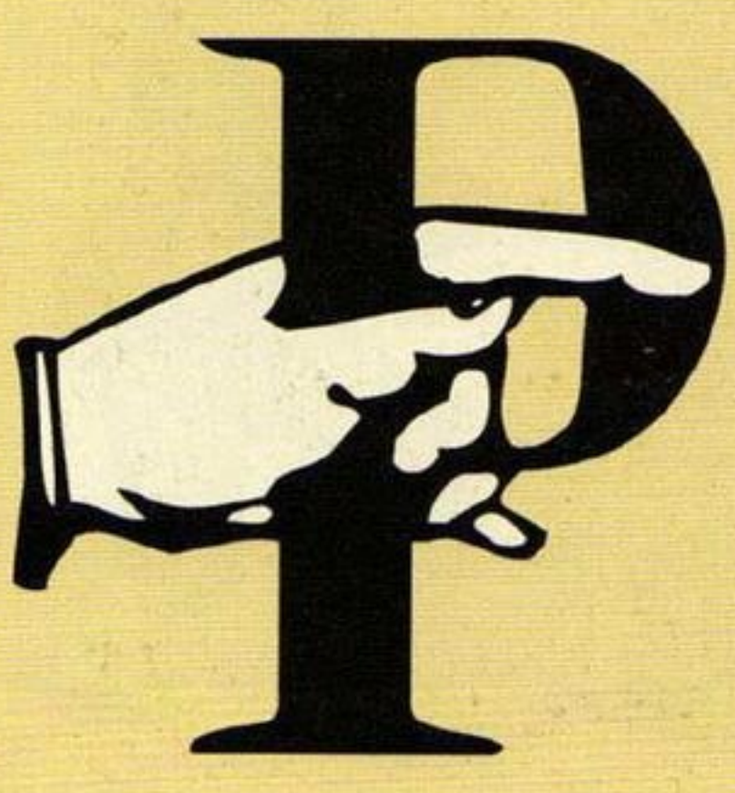


Karl Orfsön: abajo podemos ver al intrépido viajero y a su esposa, Brigitte Sánchez, la cual, tras la misteriosa desaparición de su marido durante su segunda *vueltecita*, desarrolló una convulsiva pasión por la aviación.



Osito: dos muestras de este popular juguete infantil.

La pareja humana, una unidad de ensueño. Abajo, cosas del Paraíso.



Pan, el eco de la comida.

Paradoja, idea extraña u opuesta a la común opinión y al sentir de las personas.

La gran diferencia entre los humanos y los animales es que estos últimos, aun siendo esclavos, siempre se sentirán libres, mientras que los primeros, sintiéndose amos, muy a menudo son esclavos y siervos de sus propios sometidos, de sí mismos.

Paraíso, lugar agradable y bien ventilado en el cual pasar una eternidad. **2.** Celestial parque temático con un gran cartel semidescolgado en la entrada que reza: *Ya no hay esperanza de salir de aquí.*

Pareja, unidad mínima de agrupación humana, convencionalmente convenida con fines procreativos y en ocasiones afianzada por lazos afectivos de índole diversa. Con frecuencia también conocida como *paredoja.*

La llegada al Paraíso. Extractos del cuaderno de viajes de don Álvaro de Rudencia:

Cuando llegamos a estas tierras, lo primero que nos sorprendió fue la inusitada confianza que los aborígenes parecían tener en nosotros, unos extraños seres a los que nunca habían visto anteriormente y cuyas intenciones desconocían por completo. Posteriormente, en los días y semanas sucesivos a nuestra llegada, tuvimos ocasión de apreciar la profunda sabiduría que entrañaba su modo de vida, lo que nosotros desde un principio interpretamos como mero salvajismo inocente o incluso como una mansa candidez muy cercana a la estupidez. Eran gentes pacíficas, profundamente solidarias, armoniosamente organizadas en unas formas sociales flexibles que parecían darse con extraordinaria naturalidad. Eran asimismo valientes y elucubradores, y albergaban un amor fuera de lo común por la música, la danza y las actividades más lúdicas en general (...) Durante aquel periodo de mutua convivencia, nada realmente grave perturbó la entrañable existencia de estos hombres y mujeres, de tal manera que a nuestros incrédulos ojos de extranjero, este discurrir calmoso y bien avenido parecía venir remontándose, en aquel paraje privilegiado, desde el mismísimo principio de los tiempos...

Es por ello por lo que, después de cuatro siglos, durante el primero de los cuales nuestros audaces exploradores y pioneros exterminaron prácticamente por completo a los moradores originarios de estas tierras, un indio Yacumara es hoy día el símbolo de nuestra ciudad, el logotipo de una marca de coches y el nombre de una popular chocolatina, así como da forma a la estatuilla que año tras año entrega nuestro ayuntamiento a aquellos ciudadanos más destacados en la lucha por la justicia, la convivencia y la libertad, porque, y eso hemos de reconocerlo, la nuestra es a fin de cuentas la única cultura que sabe valorar verdaderamente lo que es bueno, únicamente que cuatrocientos años después de haberlo hecho todo mal.

Persona del pasado cuyo nombre, edad, ocupación y suerte ignoramos por completo.

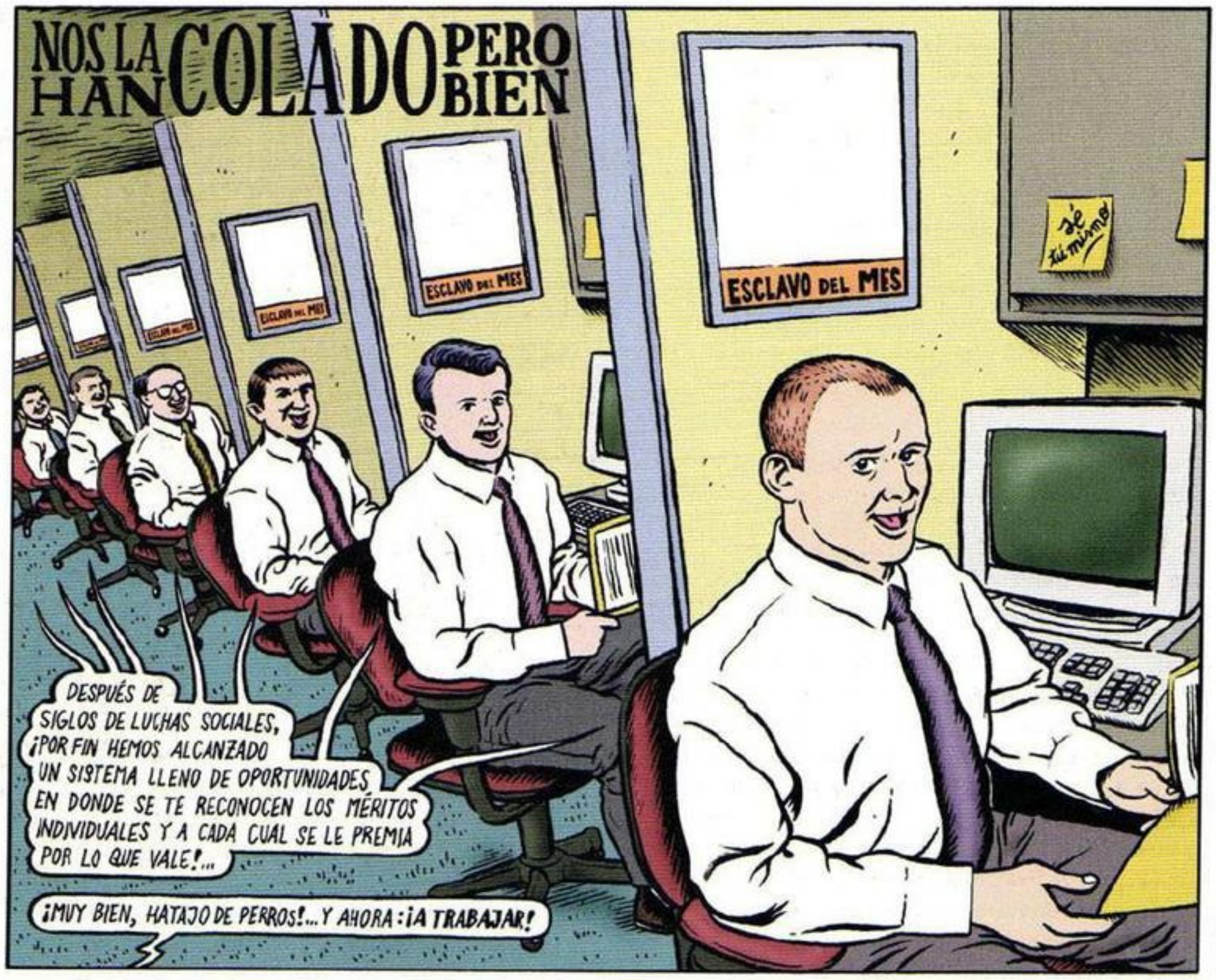
Pasado: las vivencias se superponen unas a otras, pero quedan siempre prendidas en el alma del lugar. Por suerte, éste tiene mejor memoria que nosotros.

Pasado, estela que dejaron detrás de sí nuestros antepasados. Prestando la debida atención, es sencillo y hasta natural advertir cómo esa presencia está permanentemente entre nosotros. No es tampoco difícil tomar conciencia de que, así como para personas idénticas a nosotros fuimos tiempo atrás futuro impredecible, asimismo algún día seremos pasado remoto para otras personas idénticas a nosotros.

Paseo, salí a dar un paseo por la ciudad, pero por mucho que pedaleé y me desplacé, me parece que no logré salir, ya no de casa, sino de mi propia cabeza.

Bello ejemplar de pelusa andaluza en estado de alerta (nótense los erizados filamentos en posición de ataque o de sujetar unas castañuelas).

Típica pelusa madrileña.

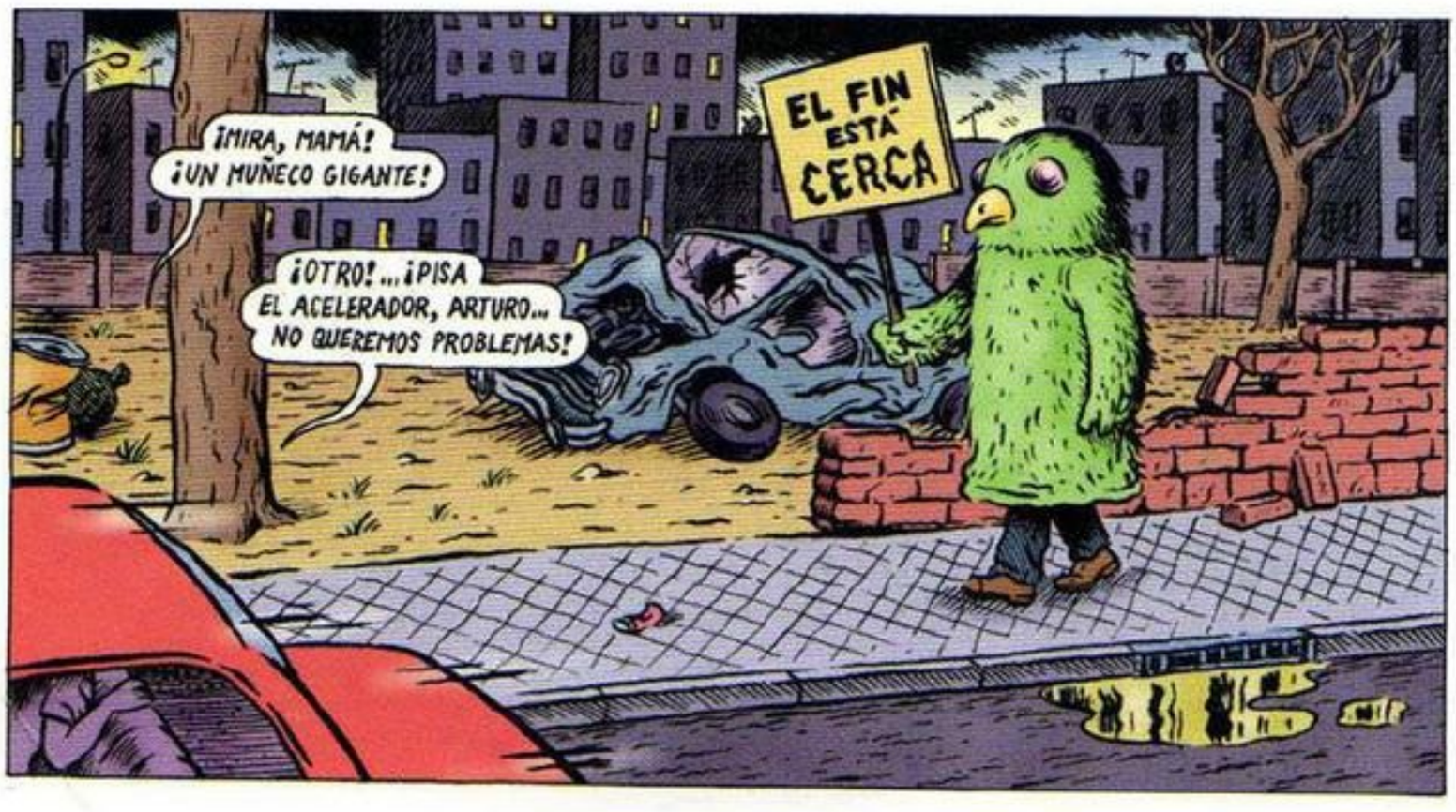


PELUSAS Y PUEBLOS DE ESPAÑA:

La pelusa y el ser humano son dos entes naturales en perfecta simbiosis. La pelusa, en última instancia, es la manifestación más esponjosa, suave y hogareña que toma la pereza humana.

Enric Selt

La pelusa andaluza, y más específicamente la sevillana es, en líneas generales, de volumen más grácil y ligero que el de la pelusa meseteña y del Macizo Central. De un color más parduzco (debido con toda probabilidad al extendido uso del albero en las tierras del sur) frente a las tonalidades grises y violáceas que se dan, por ejemplo, en la región madrileña, es la pelusa hispalense esbelta de lomo y sedosa de tacto, algo más deshilachada que las que podemos encontrar en Sierra Morena, pero firme y resistente a las corrientes de aire, lo cual la convierte en pertinaz huésped de retablos barrocos, carruajes jerezanos finamente labrados, y de los voluminosos bordados de los palios que coronan los pasos de virgen durante la Semana Santa. De igual manera, ejemplares de esta variante de pelusa pueden fácilmente ser avistados en el interior de una guitarra flamenca, a las entradas de los conventos de clausura, al fondo de una copa de manzanilla o en la comisura de los labios de celebrados artistas, periodistas y políticos de esta singular urbe.



Obsesivamente deambulé por entre mi afán ansioso de trabajo y mi nostalgia presente debida al desamor. Vaya, ¿es que no hay nada más en la vida aparte del amor y la actividad predilecta? ¿No? Ale, pues, a darle más vueltas a la cabeza. ¿Y qué me dicen de practicar bolos sumergido bajo el agua con una máscara de pájaro? No, eso se parece demasiado al amor... y al trabajo también.

Pelo, parte muerta de un ser vivo que muchos cuidan como si les fuera la vida en ello. No es comestible, pero a veces se puede tomar. *Ver imagen superior.*

Pelusa, acumulación de polvo en torno a otros residuos diversos que generalmente toma la forma de una nubecilla grisácea y deshilachada. Especialmente frecuente en entornos domésticos.

Pensamiento macroeconómico
"Las utopías están bien para la hora del bocadillo"

Pensamiento pesimista popular
"¿Y si nos quitan lo bailao?"

LA INTRIGANTE METAMORFOSIS DEL PELO: Cuán breve lapso de tiempo y cuán mínimo desplazamiento en el espacio lo llevan a un pelo de formar parte de una dorada melena mecida hermosamente por la brisa de la tarde, coronamiento refulgente de la belleza de una muchacha y atributo idolatrado por el amante, a convertirse en el abyecto residuo que, privado de la compañía de sus iguales en la testa de la joven, mancilla el plato de brócoli servido en la mesa y repugna abismalmente al comensal, al mismo amante de antes, que con gesto desencajado cercano a la náusea lo evacúa de la comida con ayuda del tenedor. ¡Drástica transición, esta del pelo!

PENSAR, el acto por el cual dejamos que el universo hable por nosotros y a través de nosotros.

PEREZA, saludable tendencia a la inactividad que parece indicar que todo está ya hecho o bien que lo que aún no está hecho todavía puede esperar un poco más.

PERFECCIÓN, un humorista escasamente dotado para lo cómico desgrana todo su repertorio de gracejo paticorto frente a un auditorio compuesto por un solo y único espectador al que, debido a un concepto algo más refinado del humor, las grotescas pretensiones de comicidad del supuesto comediante le transportan a extremos de hilaridad destemillante, y se carcajea en estruendo. Por equívocos propios de la excitación del momento y de una errada interpretación de los signos externos ajenos, esto hace creer al humorista que su representación está siendo exitosa, y lo espolea a continuar aún con mayor entusiasmo, si cabe, lo cual repercute a su vez en un incremento en las risotadas del espectador, que ve sumirse en un ridículo cada vez más y más profundo al hombre en escena, el cual continúa malinterpretando a su público y se crece y se crece en su propio patetismo al tiempo que provoca la catarsis de la mofa en el individuo que le observa, y así sucesivamente, en un crescendo de interacciones contradictorias aunque absolutamente paralelas y realimentadoras las unas de las otras. Y bien, ¿quién podría afirmar, sin posibilidades de equivocarse, que este particular dueto, en este momento preciso, mantenido así indefinidamente, no es en esencia algo muy parecido a la ***pareja perfecta***?

PERIODISMO, oficio de informar en la medida de lo posible y desinformar en la medida que lo exija el que paga y, obviamente, no es periodista.

PERSONALIDAD, conjunto de atributos que dotan al individuo de exclusividad y le confieren su carácter único siendo completamente idéntico a todos los demás.

PESADILLA, desagradable ensoñación para la que, al contrario de lo normal en los sueños, la realidad del despierto significa una bendición.

PESTAÑEAR, acción natural y mecánica por la cual las personas abren los ojos, de cuando en cuando y por unas décimas de segundo, mientras los mantienen indefinidamente cerrados. Ello permite ver fugazmente el camino por el que se avanza, pero nunca observarlo, ni mucho menos contemplarlo.

Todas las personas, merced a la azarosa lotería de infinitas variables genéticas y formativas, son diferentes. Existen semejanzas, sí, puesto que la materia prima es la misma, mas, al igual que sucede en el mundo mineral, con todas y cada una de las piedras, desde las gigantescas rocas magmáticas al más diminuto grano de arena, el corte es siempre distinto. De este modo, las *personas-minerales*, en función del modo en que van cayendo en la vida, y según las lascas de humanidad que salten y las que permanezcan, el roce, la erosión del viento y el agua, y la colisión fortuita con otros semejantes, darán, entre otros, los ejemplares representados en el cuadro de abajo.

PERSONALIDADES MINERALES

a) con una cara árida y rugosa, y otra suave y pulida.

b) o bien punzante y estrellada como un puerco espín, inaccesible, hermosamente dañina.

c) o esférico y hermético pero con un corazón de cristales púrpuras, naranjas y verdes.

d) o también excéntricos y curvilíneos, blandos, acolchados y esponjosos.

e) o enrevesados como un laberinto, con vueltas y revueltas.

f) pero ¿qué se le puede hacer cuando el resultado de tanto golpe aleatorio es éste?

PETRÓLEO

98

Piedra lunar: figúrense una pequeña porción de esta mole estelar. Si tratáramos de catalogar una piedra de esta naturaleza dentro de las tipologías de la *personalidad pétrea*, daríamos sin duda con el típico perfil de un comportamiento *lunático*.

En Gatowbricze, el pueblo de mi infancia, existía de siempre un peculiar claustro cubierto todo de piedras redondas y lunares. La leyenda decía que aquel que besara todas y cada una de aquellas piedras obtendría el cumplimiento de sus más anhelados deseos. A los visitantes y turistas les encantan estas cosas, estos pintorescos ritos con gratificación final, pero eran tantas las piedras que allí había, tantas y tan descolocadas y variadas de tamaño, que hacía ya años que nadie se molestaba en intentarlo de verdad; se daban un par de besos aquí y allá, se tomaba alguna foto... y al autobús. Esto había hecho languidecer considerablemente el número de visitas al pueblo y ello se hacía notar en la modesta economía de la aldea.

Pero no hace mucho, uno de los habitantes, propietario de una granja de gallinas modernizada y ultraproductiva, propuso, para recuperar el turismo perdido, ubicar todas las piedras del claustro sobre una cinta transportadora, de tal manera que el turista, con quedarse quieto en un solo punto, pudiera besar cómodamente todas las piedras sin necesidad de agacharse y con la plena certeza de estar besándolas TODAS, y de obtener, por consiguiente, y sin incertidumbre alguna, la recompensa mágica de tan meritoria hazaña. Y en ésas estamos.

Marcz Doplacié

PNH: logotipo que representa dicho movimiento político. Adviértase su curiosa similitud esférica con la de, por ejemplo, otras esferas conocidas. Sorprendente coincidencia, ¿verdad?

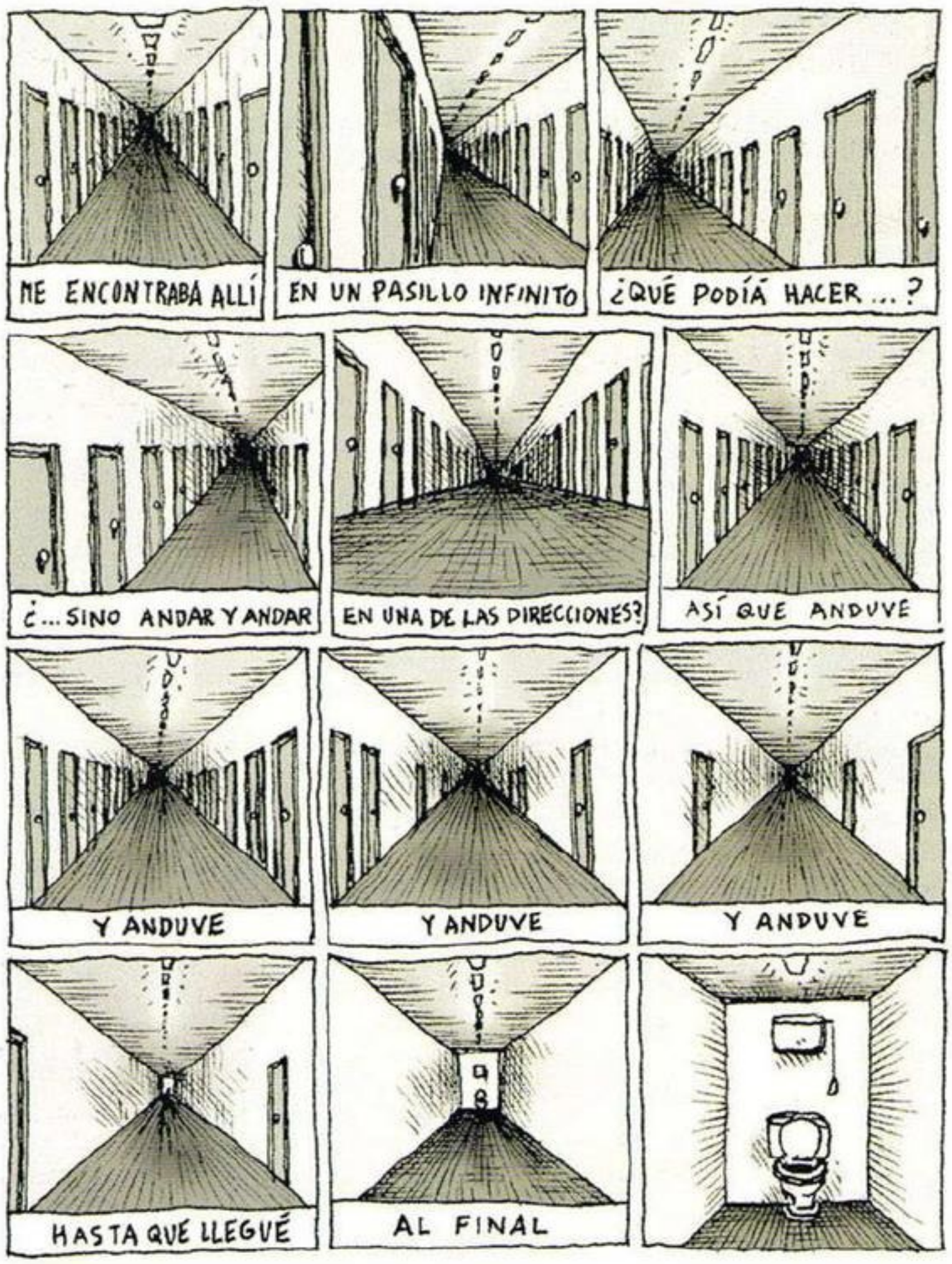
PETRÓLEO, hidrocarburos provenientes de restos vegetales, animales y minerales, idóneos para, en su uso masivo, destruir planetas habitables. **2.** Particular homenaje crematorio que el humano hace a sus ancestros animales y vegetales. **3.** La segunda y definitiva desaparición de los dinosaurios.

PIEDRA LUNAR, fragmento rocoso procedente de un satélite natural. *Más información a la izquierda.*

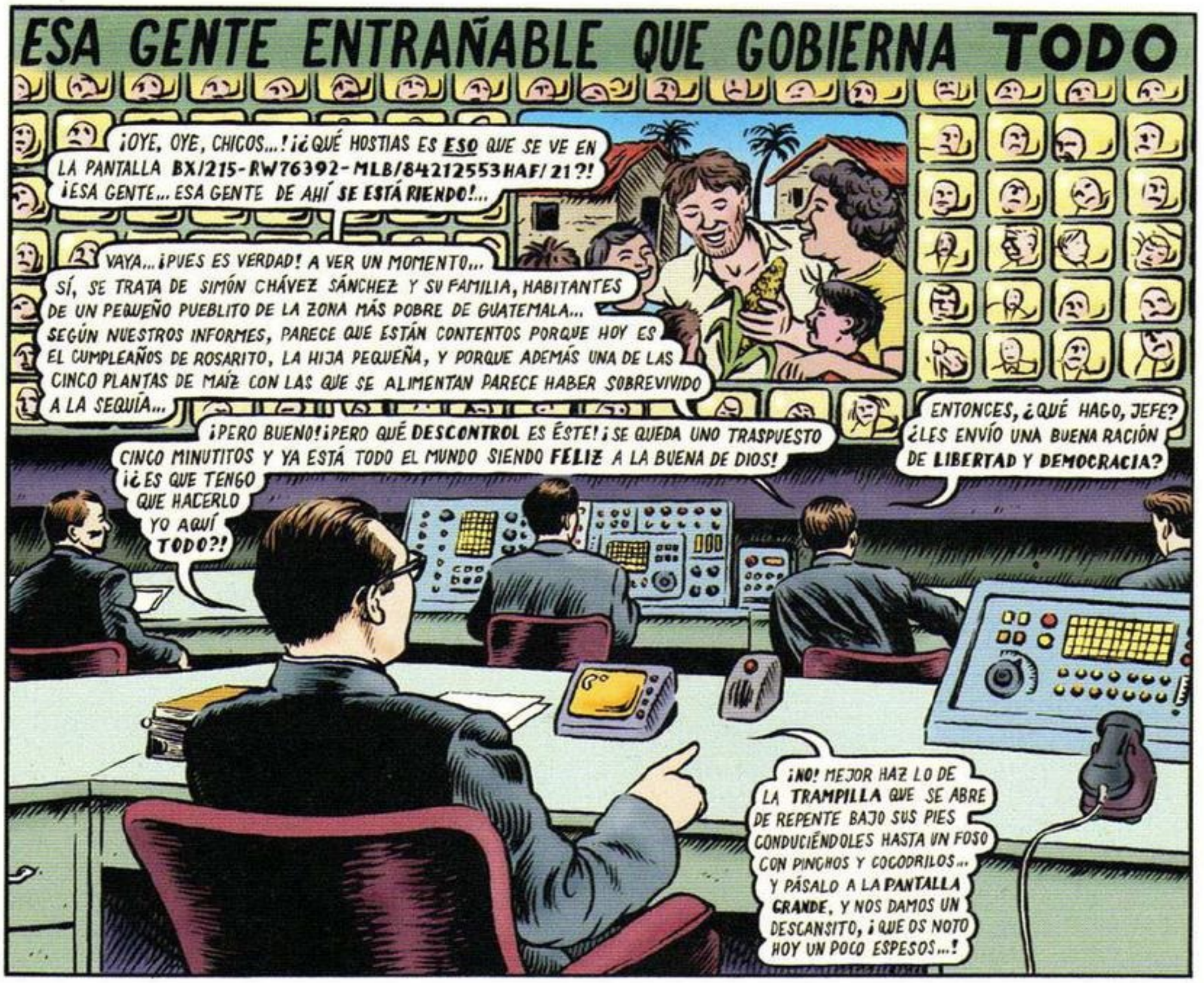
PIRÁMIDE, curiosa y a menudo aparatosa construcción de base poligonal y cuatro caras triangulares ascendentes hacia un vértice que algunas culturas levantaron con colosal esfuerzo de sus recursos y su población cuando no se les ocurría nada mejor que hacer.

PNH, o Partido del No Hacer, agrupación política que aboga por la casi completa inacción para lograr un mundo mejor. Aún no ha sido fundado.

EL PASILLO 3



CONTRAINDICACIONES DE LA PERFECCIÓN



Pobreza, la pobreza máxima es la absoluta incapacidad para adquirir nada. Si alguna vez hubiera un hombre sobre la tierra que llegara a poseerlo todo: hombres, mares y continentes, ése sería el hombre más pobre de todos los posibles.

Poder, potencia y voluntad de determinar la vida y la muerte de los demás. 2. Fascinante espejismo de plenitud al que únicamente aspiran los individuos del todo ineptos para la plenitud. 3. Firme aspiración para algunos, para la cual es aconsejado combinar grácilmente la inteligencia, la ambición, la banalidad y la estupidez a partes iguales.

¿A ALGUIEN SE LE OCURRE?

¿De qué manera neutralizar la pertinaz fuerza y el eficaz emprendimiento constante de esta minoritaria facción de la humanidad que, época tras época, arrastra a ésta, casi siempre indolente, hacia las inercias sociales más aberrantes?

Prodan Lecrou

Poema, texto formado por frases breves dispuestas por lo general de arriba hacia abajo, en el eje vertical del papel. No está necesariamente relacionado con la poesía. *Ejemplo de la nueva poesía financiera abajo. Como pueden ver, aún no está todo inventado.*

Poesía, el lenguaje de los dioses que llevamos dentro.

Segundo poema de amor ahorrativo:

Amor mío, deleite abrasador de mi existencia...

tú tienes:	ojos	cabellos	tez	pechos	caderas
verdes			X		
voluptuosos				X	X
brillantes		X	X		
volcánicos				X	X
tersa			X		
finísimos		X			
eclipsantes	X				X

Vea por usted mismo cómo puede no hacer.

Con este nuevo sistema de composición lírica, hacer un poema es más fácil que rellenar un examen tipo test.

Las más altas cotas de la política se dan a la vuelta de la esquina.

EN EL CENTRO MISMO
DEL PODER

Y cuando, finalmente,
cruzas la última puerta,
y llegas al centro
de la estructura,
te encuentras, tan sólo,
con una habitación vacía
y un eco silente
que reverbera en hueco
tu propia estupefacción.

Política, conjunto de relaciones derivadas del encuentro de la libertad individual de cada uno con la respectiva de los demás, es decir, prácticamente todos los intercambios humanos salvo, en gran medida, aquellos desarrollados en Parlamentos y Casas de Gobierno por señores en traje y corbata que, curiosa e inexplicablemente, reciben el nombre de *políticos*.

Político, esos seres extraños que condenan todo el rato con palabras lo que ellos mismos provocan con sus actos.

EL SISTEMA POLÍTICO IDEAL

¡Cuán permisiva resultaría una comunidad integrada exclusivamente por los secundarios de las películas de los Hermanos Marx! Un policía de aduanas tolera que Harpo lance por los aires todos sus impresos y le plante en la cara veinte sellos con un tampón con el único castigo de mandarle de nuevo al final de la fila. Una soberbia dama de la alta sociedad encaja los impiadosos insultos de Groucho con una indignación tan expresiva como pasajera. Los asistentes a una lujosa fiesta contemplan impertérritos la manera en que Chico interpreta una misma melodía no sé cuántas veces seguidas hasta acabar desguazando el piano por completo. A eso llamo yo ser tolerante.

Pornografía, En la antigua sede del periódico *El Imparcial* hay una sala que proyecta cine porno. Una gran X sobre fondo rosa magnético resalta sobre la fachada palaciega y desconchada. Cuatro veces al día cruzo frente al pasillo en penumbra que guía al interior de la sala. No es raro, por tanto, que coincida mi paso por allí con la salida de algún que otro espectador. Unos caminan despacio, como tratando de hacerse al mundo que va más allá de la mecánica del roce. Otros se pierden sin demora entre los viandantes; generalmente llevan

gabardina. Todos, no obstante, responden al mismo tipo de hombre: tienen órganos sexuales.

Posteridad, si paso al olvido, espero al menos ser recordado por esta frase.

La historia de la humanidad es un permanente ensalzamiento de la normalidad en cada presente del que sólo acaban quedando, acumulándose en las épocas posteriores, precisamente las excepciones. Si es usted perfectamente normal y sin embargo tiene aspiraciones de inmortalidad, preocúpese: sus oportunidades de posteridad son muy muy escasas.

Práctico, *Sentido práctico:* en materia de vudú, personalmente, me inclino por clavar las agujas directamente sobre la víctima y esperar sus efectos mágicamente dolorosos en el muñeco de trapo.

Precio, en un principio, únicamente las cosas lo tenían. Más tarde, también algunas personas insistieron en tenerlo: *¡Cómo iba a ser eso de que las cosas lo tuvieran y nosotros, que las hemos inventado, no!* En la actualidad, con los increíbles avances económicos y sociales que vivimos, ya prácticamente todo el mundo tiene, aunque aún quedan algunos desgraciados que carecen de él. El Ministerio de Hacienda trabaja en ello.

Pregunta, la unidad básica de la duda.

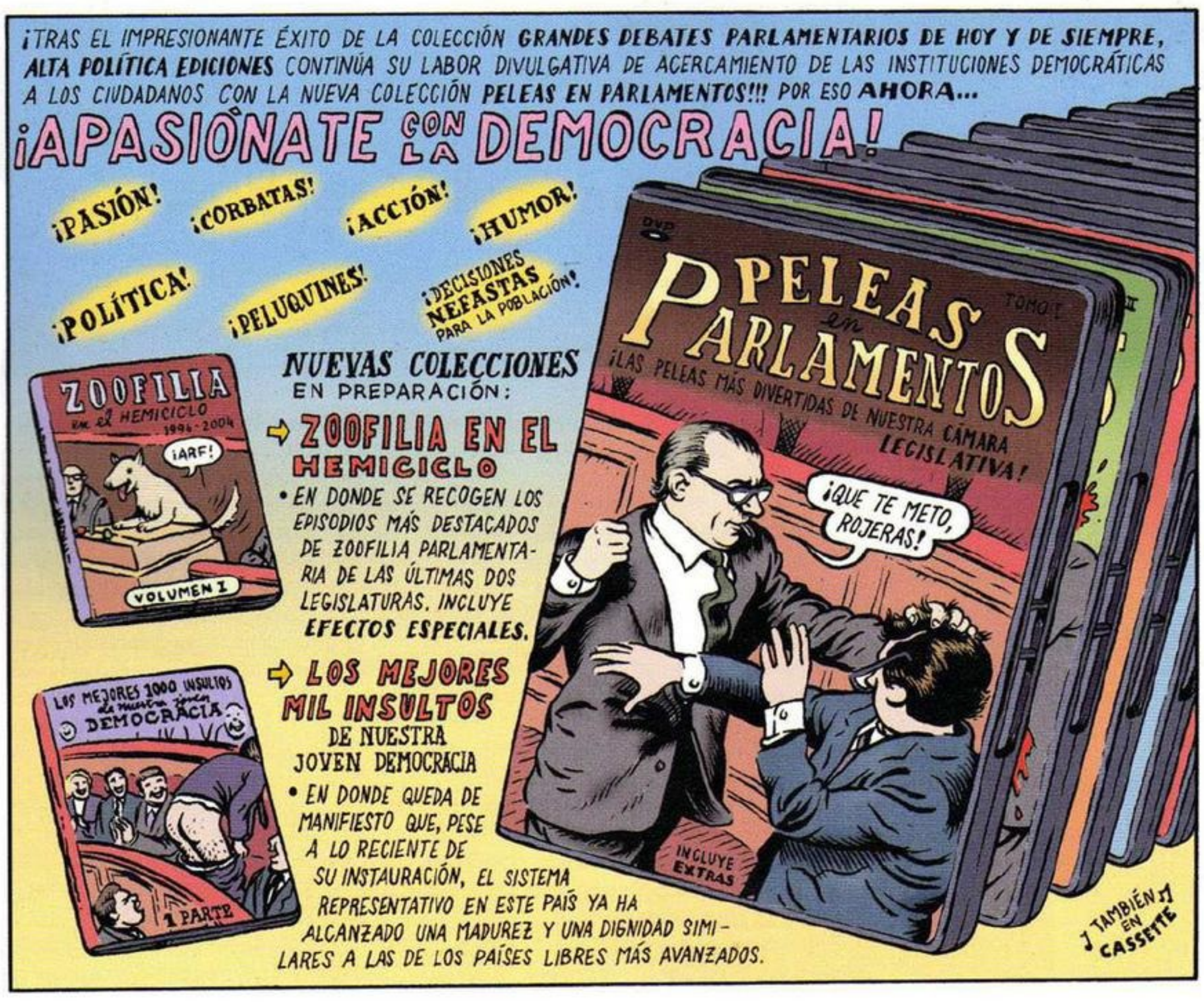
Ejemplo: en las salas de los asilos de ancianos del año 2045, ¿qué música amenizará las largas y otoñales veladas: tecno, rap, hardcore, ambient...?

Presente, aquí, ahora... esto. Lo que está pasando ahora mismo: su mirada fija sobre esta última palabra. Ésta. Ésta. Y ésta... y ésta... y ésta... y ésta... y ésta... y ésta... El presente se pierde como un eco en la noche.

El estudio humano, en su inexorable avance, ha logrado cuantificar el *presente* en segundos y décimas, siendo éstas, según lo calculado, 2 segundos y 4 décimas. Este brevísimo lapso de tiempo supone el mínimo estipulado para que nuestra percepción cobre conciencia plena del entorno, de sí misma frente a ese entorno y, en fin, de lo que comúnmente denominamos *la realidad*. Pero claro, siempre que hablemos de transcursos temporales, como en este caso, por ínfimos e inaprensibles que sean para

Oda al Presente

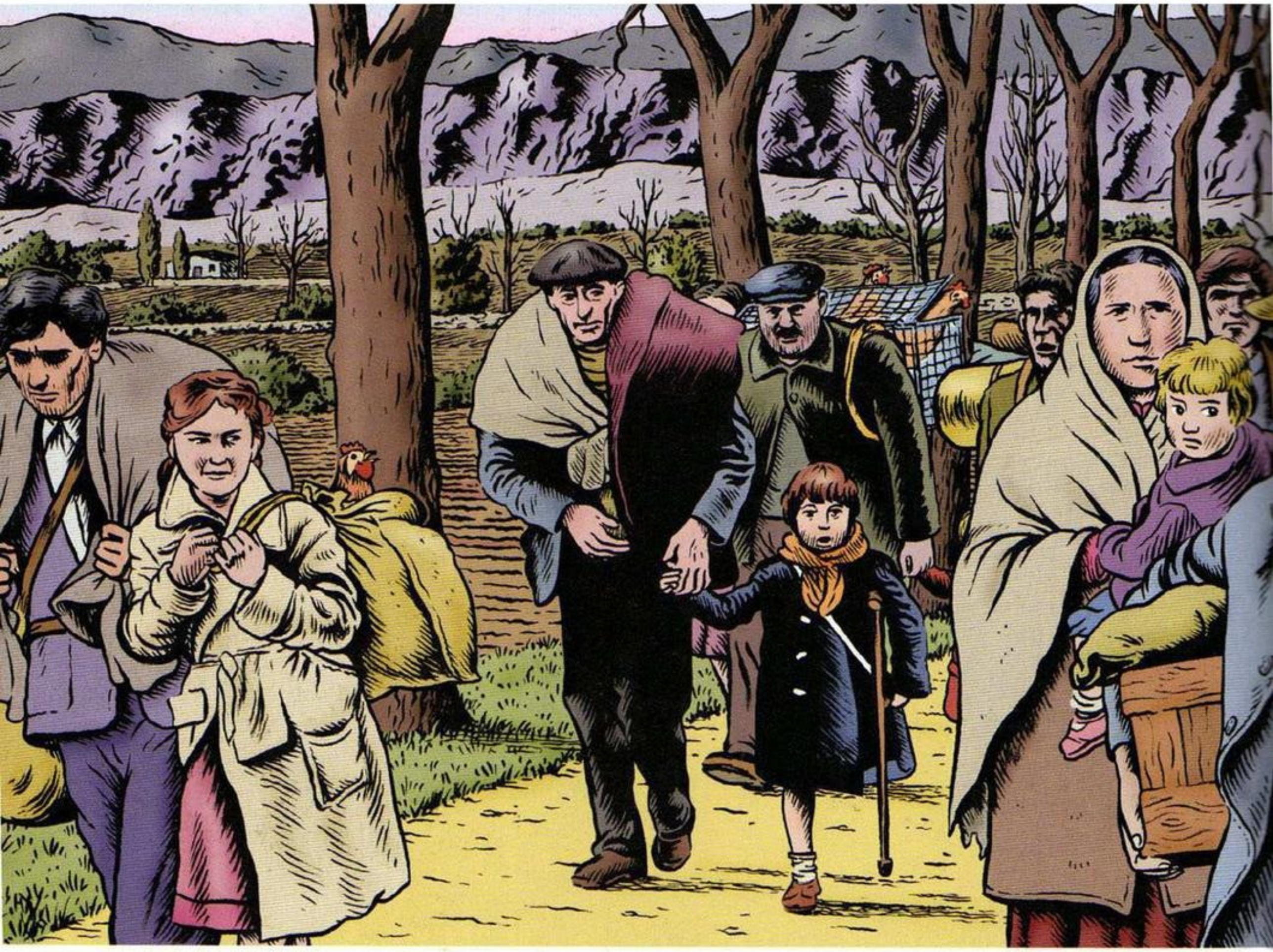
Tengamos siempre presente
muy presente al presente
y que no se nos presente
como tal, presuntamente,
un pasado y un futuro
sin ningún presente alguno.



Deléitese ya con la política sin censuras.

Lo peor de la pornografía es que, más que a gente practicando sexo, se ve a gente trabajando.
Prodan Lecrou

Cualquier sistema político, tomado en fracciones de segundo, es casi perfecto.
Líder anónimo del PNH



nuestros sentidos, estamos hablando de un antes y un después, o mejor aún, de infinitos antes y de infinitos después, con lo que, por lo mismo, estamos comprendiendo implícitamente la existencia de sucesivos pasados y futuros orbitando sobre un mismo y siempre fugitivo presente, siempre dándose a la huida, que es a su vez su propio pasado y futuro.

En resumen: que para la ciencia el *presente* no es más que una Historia en miniatura, con sus respectivos pasados y futuros, y que igualmente dentro de esa historia reducida habitan historietas, y en el seno de éstas, aún más compactas aunque infinitas todavía, suceden historietillas, y así hasta donde usted lo quiera. Así parece indicárnoslo la lógica, que no la ciencia. Ténganlo siempre presente.

Principio, el requisito fundamental para llegar a un buen fin.

Únicamente la carencia de principios hace que los medios se justifiquen por los fines.

Producto, artículo, bien o servicio canjeable por dinero. **2.** Savia del capital.

El producto que se anuncia a la izquierda de esta página (fig. 178) consiste en una cápsula calorífica expresamente concebida para incubar huevos y provocar el nacimiento de pequeños animales ovíparos mediante el ajuste de la temperatura óptima para cada especie. Basta con enchufarlo a la red eléctrica.

A diferencia de otras incubadoras domésticas ya en el mercado, ésta alcanza aplicaciones pedagógicas inexistentes hasta la fecha, pues, con tan sólo aumentar la temperatura hasta 100 grados, tiene también la prestación de precipitar la muerte del animal en pocos minutos. De este modo, limpio, económico y fácil de usar, introduce a los escolares en el milagroso proceso de la vida y de la muerte, y les permite aventurarse de manera independiente y divertida en el mundo de la experimentación científica con animales.

Profecía, el día en que todos creamos que el mundo se acaba, se cumplirán las peores profecías. Aplíquese

este razonamiento a la inversa y sáquense conclusiones.

Progreso, la zanahoria de plástico que nos azuza y nos guía. **2.** Proceso mediante el cual la humanidad se percató, en un momento dado, de que lo que antes hacía sosegadamente lo podía hacer ahora a toda prisa y con peores resultados.

La obsesión continua por el cambio nos ha convertido en la civilización más esté(á)tica que haya jamás existido.
Enric Selt

Un caballero de fe primorosa en esto del eterno prosperar trata de convencer a otro de lo irrebatible de esta creencia:
- *Figúrate si se dan avances; lo resumiré en este dato: la talla media de los quintos, desde principios del siglo pasado hasta ahora, ha aumentado en más de 10 centímetros.*
- *Desde luego, es un avance*, responde el otro, *ahora el enemigo tiene que apuntar más alto.*

Propiedades, conjunto de objetos a los que uno acaba perteneciendo.

Publicidad, f. propaganda. **2.** Conjunto de estrategias empleadas para hacer deseable lo indeseable y necesario lo innecesario. **3.** Forma muy sofisticada de mentir. **4.** Malogramiento sumo de la creatividad.

Un publicista es al arte lo que un diseñador de plantas de plástico a la botánica. **Prodan Lecrou**

Pueblo, espacio compartido por todos los seres humanos en el que, a diferencia de la masa, no quedan anuladas las voluntades individuales, sino que éstas convergen en el sentir más sabio y profundo al que es posible aspirar colectivamente.

Aún cuando a menudo resulta difícil de ubicar, el pueblo acostumbra a ser un lugar muy poblado, abierto para todos los públicos y con entradas a precio popular.

Pusilánime, dícese de alguien que no es capaz de sostenerle la mirada ni al presentador del telediario.

Pueblo: por lo general, es el que padece las guerras y miserias de la Historia, aunque, por otra parte, únicamente a él son atribuibles los escasos cambios beneficiosos de nuestro proceloso devenir.

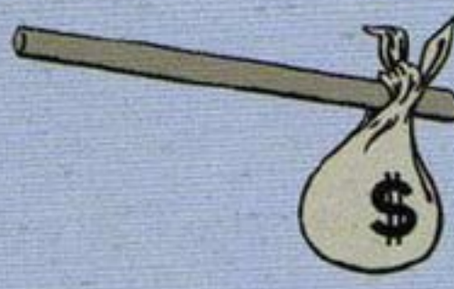
El publicista y el pueblo

LLÉVESE YA A SU CASA ESTE LOTE DE

¡CATÁLOGO DE PRODUCTOS!

DE PRIMERA NECESIDAD

PRODUCTOS CLISMÓN
Garantía Absoluta de Inutilidad



HATILLO PARA RICOS

Ya es posible adquirir en las más selectas boutiques este imprescindible y pintoresco accesorio que hasta la fecha había sido, injustamente, exclusivo de una clase social. Gracias a nuestro próspero sistema democrático y económico, ahora todos podemos tener nuestro hatillo de marca. De entre los múltiples modelos para elegir, en la imagen se muestra el hatillo *Tiffany´s Luxury*, con madera de caoba centenaria en el palo y un combinado de sedas orientales bordadas a mano en la bolsa. Imprescindible en toda reunión.

SILLA PARA INOCENTES

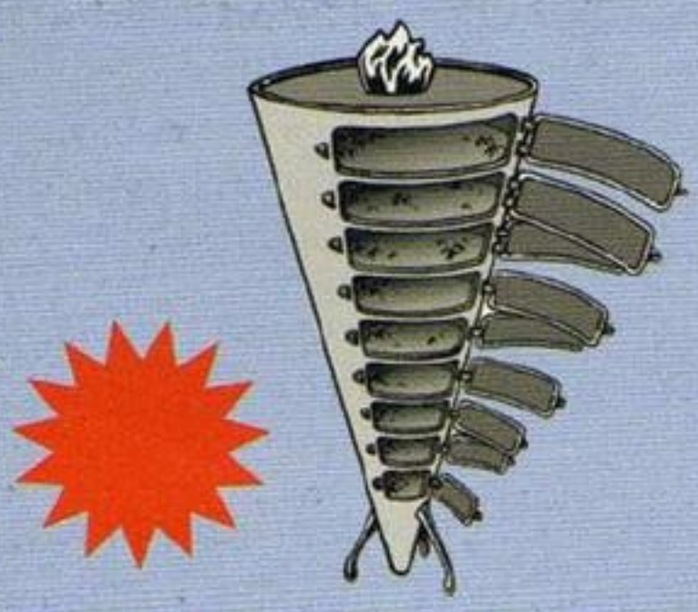
El mejor regalo para esa persona, familiar o amigo, que usted juzgue más inocente, ¡pues verdaderamente hay que serlo para sentarse en una silla así!

TOSTADORA VOLCÁN

Para espíritus temerarios que gusten de hacer de su devenir cotidiano una fuente infinita de aventura y excitación.

SILLA INTERACITVA
DE SÓLO DOS PATAS

Sencillo aunque ingeniosísimo sistema de asiento que, al tiempo que ahorra el gasto de dos patas por cada silla, permite al individuo sentado participar de su equilibrio y no ser, como ha sido siempre, un simple espectador pasivo de su acción de sentarse.



HORNO INFERNAL

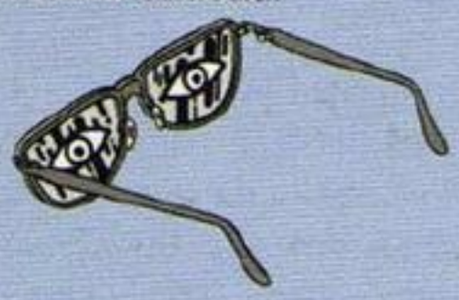
Cromado horno coniforme con nueve compartimentos independientes que representan los nueve círculos concéntricos que componen el infierno descrito por Dante en *La Divina Comedia*.

EXPRIMIDOR CON
RECEPTÁCULO EXTRA-LARGE

Gracias a este indispensable nuevo adminículo de cocina, usted puede exprimir ahora hasta 16 kilos de naranjas sin necesidad de vaciar el recipiente en que queda almacenado el zumo, al tiempo que aromatiza al cítrico todo su brazo.

CALCULADORA
DESAJUSTADA

La cualidad que hace especial a esta calculadora es la de estar desajustada para aquellos tediosos cálculos de muchos dígitos y decimales cuya veracidad jamás comprobaríamos haciendo nosotros el cálculo. Es decir, está programada para no cometer errores en sencillas operaciones cuyo resultado conocemos (ej.: 2 + 5 = 7), sino en aquellas que nos llevaría horas verificar. Especialmente indicada, por ejemplo, para planificar la complicada trayectoria de un cohete espacial.

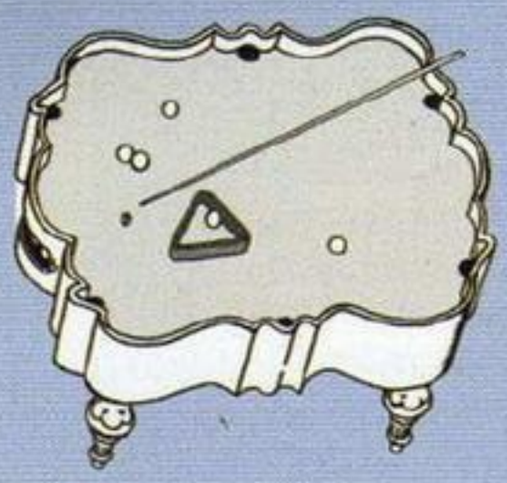


GAFAS ESPEJADAS
HACIA DENTRO

Ya no será necesario buscar su reflejo en los escaparates para mirarse a sí mismo. Con estas gafas espejadas por dentro, su visión será, permanentemente, la de sus propios ojos mirándose.

TENEDOR-CUCHARA-CUCHILLO
EN UNO SOLO

Imprescindible accesorio que funde los tres cubiertos habituales en uno solo y permite concentrar sus utilidades: cortar, pinchar, rasgar y portar líquido, con el único objetivo de incomodarle considerablemente la hora de sus comidas.

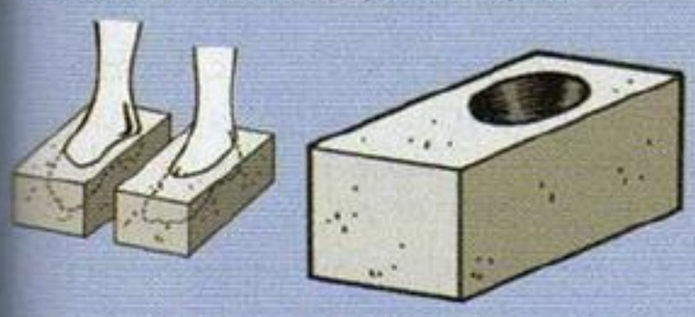


MESA DE BILLAR
CON MOLDURAS LUIS XVI

Confiera a su sala de juegos un toque de distinción con la adquisición de esta revolucionaria mesa de billar de exquisitas curvas y molduras. ¡Pruebe a afrontar los retos del billar a veintiocho bandas!

CEPILLO COMBUSTIBLE

Cepillo para zapatos que sustituye las habituales cerdas por fósforos altamente inflamables con el más mínimo roce contra una superficie áspera.



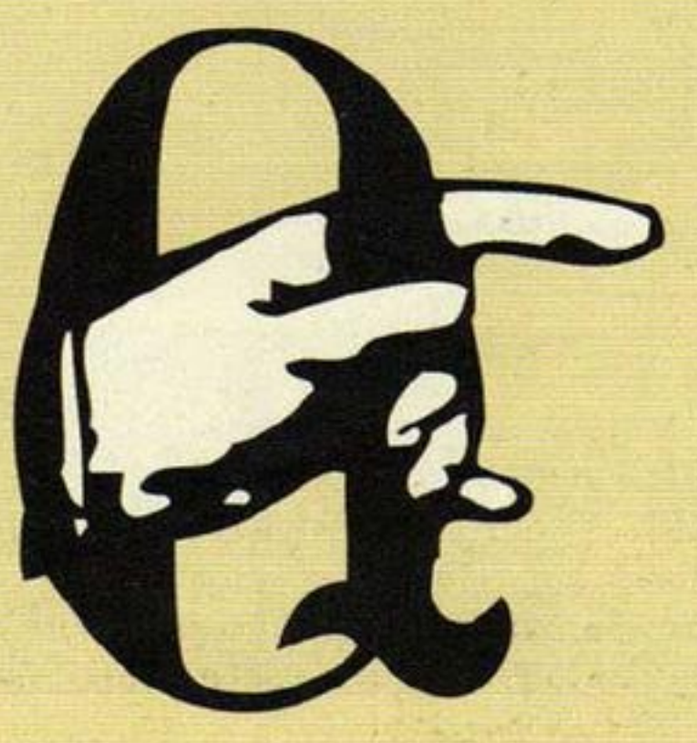
ZAPATO LADRILLO

Ergonómico calzado para aquellos precavidos que quieran ir por la vida con pies de plomo.

HOMBRE ABREFÁCIL

Extraordinario avance en el mundo del envasado que permite a la publicidad, las corrientes ideológicas hegemónicas y los elaborados contenidos televisivos acceder y penetrar mucho más fácilmente que nunca en la cabeza de los ciudadanos.

El quiosco, un caleidoscópico muestrario de árboles muertos sin necesidad alguna.



QUÉ, lo primero que uno se pregunta. 2. ¿Qué fue primero: el círculo de la gallina cuya cuadratura se mordía el huevo de la cola que puso la serpiente viciosa... o qué?

QUEJA, llevo ya más de 87 años interpretando el mismo papel. A ver cuándo aparece otra vez el autor de esta pieza y me asigna un nuevo rol. Por ejemplo, estoy especialmente harto de lo de pensar en primera persona y del tema este del monólogo interior. Como variación, tal vez podría haber un narrador y que yo únicamente interviniese cuando hubiera diálogos. En fin, son sólo sugerencias...

QUERELLA, si dios fuera algo más accesible, hace ya tiempo que algún ciudadano de los EE.UU. le habría puesto una demanda por algo. Probablemente, con razón.

QUIJOTADA, Pedro Bonilla García es un hombrecillo genial que habló hoy por la radio y contó su vida. Nació en Linares, creció en la posguerra más terrible, trabajó en una huevería, en una bombonería, en una carbonería, etc. A los 60 años se quedó sin trabajo, con una única pensión de 40.000 pesetas al mes. Desde entonces, vive de lo que aportan su mujer y sus hijos. Abrumado por la súbita desocupación, después de toda una vida de trabajo a destajo, se dijo para sí: *Mejor cavar un pozo profundo y taparlo luego que seguir dándole vueltas a la cabeza.* Con esta misma argumentación, comienza a darle la

De niño practicábamos un juego imposible; tratábamos de retener el avance inexorable de la marea con tabiques de arena, muretes de conchas, cubos, palas e incluso con nuestro propio cuerpo, todo ello tal vez para salvar de la destrucción a un endeble castillo erigido por nuestras manos ingenuas durante la bajamar. De mayores, en cambio, gustamos de practicar también un juego imposible: el mismo.

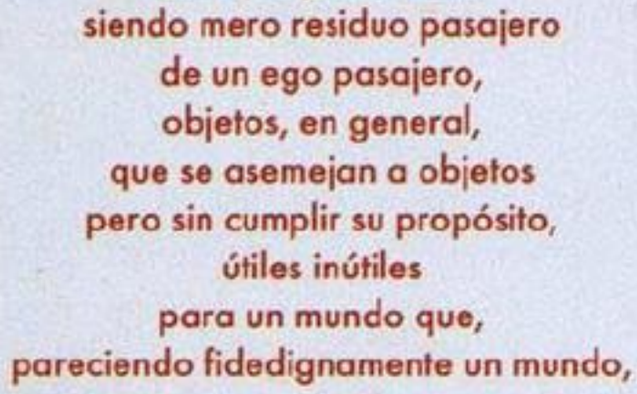
vuelta a palabras, frases y párrafos, hasta que finalmente decide reescribir *El Quijote* al revés. Le lleva un año completar el manuscrito, mas cuando ya está listo, lamentablemente lo extravía en un autobús, y éste es pues el motivo de su llamada a la radio. ¿Alguien lo ha encontrado?

R. M. Honesto, dactilógrafo de profesión, se topa en un asiento vacío del 123 con una carpeta de lomo símil cuero que alberga un enigmático manuscrito. Lo lleva a casa, extrae el legajo y comienza a leer. Su insólito contenido le atrapa desde la primera línea y le sume en la más deleitosa de las intrigas. Acaba de leer dos semanas más tarde. Sus primeras palabras, tras pronunciar en alto las últimas palabras del libro: *"ahcnaM al ed ragul nu nE"* son: *¡Leche...! ¡Pero si era* El Quijote*! Ya decía yo que me sonaba familiar.*

Quimera, posibilidad imposible con la que nuestra imaginación tienta a nuestra resignación y se ríe de ella.

¿Se sabe acaso con certeza si todos los seres humanos que nos han precedido a lo largo de los siglos han muerto? ¿No cabría la incertidumbre de que, entre tantos miles de millones, hubiera algún superviviente a la debacle cíclica de la muerte? ¿No podría andar por ahí, inmerso en nuestra época, entreteniendo su tiempo, tal vez, con la amena lectura de nuestras más prestigiosas revistas científicas?

Quiosco, puesto de venta ubicado en la calle en el que por lo general se pueden adquirir periódicos, revistas, chicles y reproducciones fidedignas de Váteres Famosos labradas a mano por una máquina. Oferta sólo hasta agotar existencias; esperemos que no la suya.

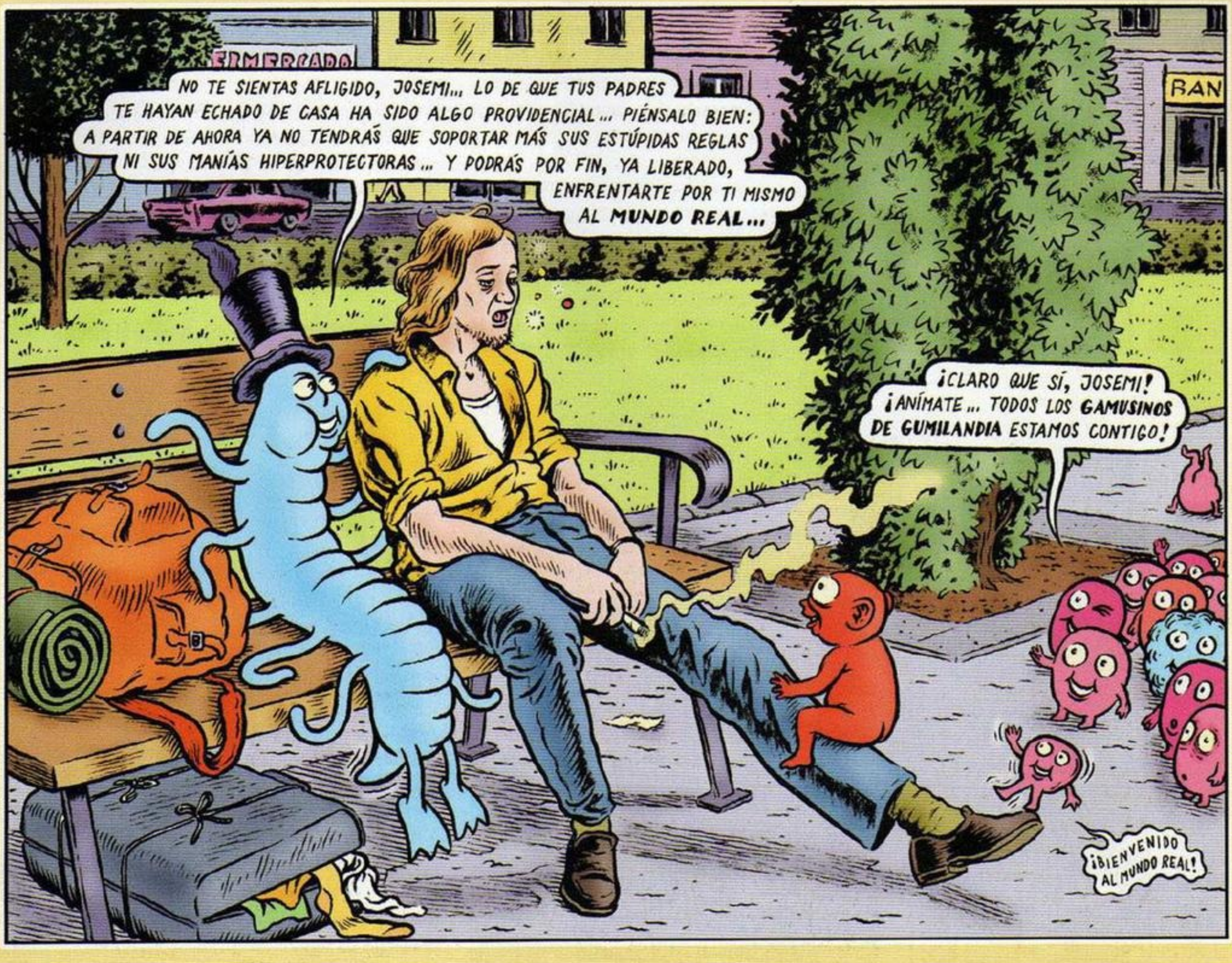


RINCÓN DE QUEJAS

¿Le suena a usted a algo?

Tomates que parecen tomates
sabiendo apenas a aire húmedo,
edificios como antiguos
construidos de poliéster,
tijeras que simulan tijeras
mas son incapaces de cortar,
sentimientos que emulan sentimientos
sin rozar siquiera al corazón,
música que suena como música
sin tener nada de musical,
arte que parece arte
siendo mero residuo pasajero
de un ego pasajero,
objetos, en general,
que se asemejan a objetos
pero sin cumplir su propósito,
útiles inútiles
para un mundo que,
pareciendo fidedignamente un mundo,
ya no es más que la perpetua
reiteración de un colosal pastiche.

Qué tiempos aquéllos,
cuando una mesa era una mesa
y no una forma más de dinero,
una parodia sin risa ni propósito,
un hueso de plástico
para hacer una sopa.



Arriba, la cruda realidad y los alegres personajillos que la pueblan.

RABIA, ayer vi una pintada escrita en un muro. *"Organiza tu rabia"*, decía, estimulando, entiendo yo, la canalización positiva y útil de esa desazón provocada ante la constatación y el padecimiento del perpetuo sinsentido que rige nuestro mundo. No obstante, y contrastando esto con ciertos comportamientos fácilmente observables en nuestra actualidad, se me ocurrió que algunas personas tal vez entendieron un sentido bien distinto de la misma consigna. Algo así como: *Organiza tu rabia; guárdala ordenadamente en carpetas numeradas que reunirás en ficheros que más tarde archivarás en un aséptico mueble de oficina que dejarás olvidado en el rincón más remoto de tu pequeño apartamentito de dos habitaciones y un salón en los suburbios de cualquier ciudad.*

RAZÓN, la herramienta más universal que tiene el ser humano para tratar de abrirse paso en el colosal magma

Razón: *curiosa confusión esta que hace que aquellos ciudadanos occidentales u occidentalizados de comportamiento más irracional justifiquen su desequilibrado actuar en aras de la razón y el progreso, en tanto que esa misma razón es abominada con desconfianza por muchos de los ciudadanos más razonables e, inconscientemente, tendentes a la razón, a la razón que eternamente se cuestiona.*

Algo muy semejante sucede con los valores morales. A ver si nos aclaramos, ¿no?

Prodan Lecrou

Razón: *Muy poca gente tiene interés en las ideas abstractas, un número menor, muy minoritario, contempla estas ideas abstractas, y una minoría aún más ínfima asume estas abstracciones emocionalmente.*

Stanley Kubrick

de la incomprensión. **2.** Procedimiento para arribar a las ideas abstractas propias del pensar. Usar siempre acompañado del corazón, o de otra manera los resultados pueden acarrear efectos secundarios tales como jaqueca, mareos o inhumanidad profunda.

REALIDAD, aquello que nos impide decir cosas como: *Aquel suceso tuvo lugar a 83 kilómetros de la realidad* sin que suene raro, aunque extremadamente sugerente.

RÉCORD, tanta energía y esfuerzo como se emplea en cuantificar quién hace más rápido cualquier cosa en los eventos deportivos, ¿no va siendo ya hora de premiar, aunque sea tan sólo por una suerte de ley compensatoria universal, aquellas personas que culminen estas pruebas físicas de la manera más lenta posible? Pues bien, precisamente hace cuatro meses se celebró en Toronto, Canadá, el Primer Certamen Mundial de Récords Lentos y... bueno... algunas de las pruebas no han concluido aún... y el vencedor de la maratón aún se está poniendo las zapatillas. ¡Un nuevo triunfo para el Hombre en esta Gran Aventura Humana!

Los recreos fueron siempre grandes momentos para el descubrimietno.

RECREO, volver a creer. Segmento lúdico inserto en el discurrir de una tarea obligada. *Ver imagen izquierda.*

REDUNDANCIA, el escritor literato polaco argentino explicó describió eso aquello que padecía sufría. Al parecer, según parece, cada palabra vocablo que escribía redactaba debía había de, forzosamente, por narices, llevar acarrear tras de sí, a sus espaldas, un sinónimo redundancia de su significado y sentido. Así era. Era así.

REENCARNACIÓN, concatenación de vidas anteriores a la presente.

A pesar de considerarla como actividad secundaria con respecto a su más trascendente estudio de la *pasividad humana* y el *objeto maravilloso*, la Teoría de la Reencarnación ocupó sin duda un destacado lugar en el interés de F. Küntz, que logró afrontarla como disciplina integrada en el seno de una objetivización de los mitos y las creencias religiosas en general. Él, por ejemplo, fue el primero en demostrar que dios existe, pero que a menudo está de viaje y sólo se le puede localizar en un número que siempre comunica.

Es en gran medida al trabajo de Küntz al que debemos la creación de los modelos actuales de sistematización de la reencarnación. Uno de los insalvables obstáculos teóricos con los que se enfrentaban los estudiosos a principios de siglo se desprendía de la imposibilidad del sujeto de tomar conciencia de sus anteriores vidas. Habiéndose puesto en duda la utilidad misma de la especialidad, Küntz sorprende a sus colegas del VII Congreso Internacional de la Sociedad para el Estudio Reencarnacional (S.E.R.) al declararse en posesión de un sistema para averiguar, mediante ciertas punciones sobre el córtex posterior del hipotálamo, el número exacto de reencarnaciones de la persona así como la naturaleza de éstas.

Gracias a este método, que desde la perspectiva actual podemos considerar algo obsoleto, aunque sin duda eficaz, pudieron averiguar los expertos las innumerables vidas pasadas de cada individuo (en nuestros días recogidas en el DNI formato librillo) en este flujo universal de energía vital del cual formamos parte (Constitución, artículos 5, 16 y 34). Aún no deja de sorprendernos, sin embargo, que Ricky Martin sea la reencarnación de Goethe, que Lorenzo de Médicis sea en la actualidad la mascota de un puesto de salchichas en Zurich, o que

nuestro antepasado más ilustre fuera un aristócrata pederasta del siglo XVI al que a menudo vieron hablar con su codo izquierdo.

Relatividad, a fin de cuentas, toda la suerte que obtienes de un trébol de cuatro hojas es la que le quitas a él arrebatándole la vida. Es por ello por lo que para un trébol de estas características encontrarse a un humano supersticioso es la peor de las suertes.

Religión, conjunto de creencias que pretenden explicar el porqué del universo y la vida humana mediante el alzamiento de un relato (cuento, poema, chascarrillo) arbitrario cualquiera al rango de verdad absoluta e incuestionable. **2.** Sistema de poder derivado de las anécdotas y ocurrencias que en cada grupo humano se le atribuyen a dios, el *amigo invisible* que el Hombre mismo creó durante su atribulada infancia histórica.

Revolución, más que una revolución, que no es sino una vuelta más dentro de un mismo ciclo, lo que urge de una vez por todas es una simple y llana *evolución*.

A fin de cuentas, la única forma de eliminar la amenaza de autoextinción es quizá cambiar la naturaleza humana.
Stanley Kubrick

Residuo, *restos asiduos* de nuestro modo de vida. **2.** Algo así como sembrar de minas antipersona el patio de la guardería de tus nietos.

Profecía residual: Cuando los humanos, arrinconados ya por su legado de detritus y desmembramiento, se vieron sin salida, al borde mismo de su abismo histórico, alguien pensó que la única solución era volver hacia atrás, pero en su sentido más literal. Se consumó entonces, por fin, la vieja idea de viajar en el tiempo, y allá que se trasladó la civilización del siglo XXII, para que todas las épocas preindustriales pudieran gozar igualmente de las graciosas bondades de nuestro tiempo. Y así la historia, en un curioso devenir a contratiempo, fue convirtiéndose, sucesivamente, en el basurero de la historia... hasta que ya no hubo marcha atrás posible, y los propios orígenes de lo humano y el embrión de la Tierra fueron uno con el plástico y la inmundicia. Y una serpiente terminó por

Religión: son las 4 de la tarde de finales de agosto. Camino solitario por una larga avenida desértica en un polígono industrial de la periferia de una gran ciudad, y de pronto oigo, proveniente del interior de un sórdido y anodino edificio de oficinas y almacenes, cómo se esparce a la tarde calurosa e indiferente la desafinada letanía con la que una iglesia evangelista ejercita su rutinaria reverencia al Sumo Hacedor. La canción dice algo así: *Rey eterno, rey eterno, ejerce tu autoridad sobre todas las cosas, alabamos tu reinado, siervos somos de tu ley.* Conforme prosigo mi camino y me alejo, mientras las últimas notas se desvanecen en el aire, pienso: *Si en verdad existe Dios, un Dios del cual emana el Universo sublime e infinito, un megaser todopoderoso creador de la luna y el sol y los océanos, ¿en qué manera puede sentirse halagado por ESO?*

CONMOVEDOR RELATO

TESTIMONIO DE UN RICO

Quiso la suerte que naciese en el seno de una familia adinerada; varias generaciones de opulencia aseguran nuestra fortuna por otras tantas generaciones venideras. Así pues, mi venida al mundo quedó permanentemente marcada por el sino de la abundancia. ¡Destino aciago el mío! Hubo una vez, a los 23 años, que a punto estuve de sumir a la familia en bancarrota, pero fueron errados mis cálculos y triplicamos el patrimonio. Fue un duro batacazo para mis aspiraciones de miseria. Con el tiempo, llegué a aceptar la inevitable realidad: sería un rico más, un millonario del montón, un anónimo poderoso dirigiendo el mundo. Pero hoy, hoy he logrado sobreponerme a ese conformismo que me cegaba y una vez más me revuelvo contra la predestinación con la rabia con la que, aún niño, envidiaba ya el porvenir del hijo del chófer, del criado, del jardinero y del pordiosero... y por eso hoy grito, con el vigor de una voluntad firme y renovada: ¡Algún día... algún día yo también seré pobre!

RICO, yonqui del dinero. **2.** Enfermedad no de origen genético aunque, sin embargo, a menudo hereditaria.

RIDÍCULO, desagradable estado en el que uno desearía ser tragado por la tierra y convertirse, cuanto antes, en combustible fósil.

RIQUEZA, si usted sólo piensa en dinero, dinero, dinero, acabará sufriendo un insoportable dólar de cabeza.

En esta misma página, amplia documentación acerca de los ricos: gustos, costumbres, tics, ritos de apareamiento, etc.

RISA, la gimnasia de la alegría. **2.** Un hombre desmonta su coche pieza por pieza hasta tenerlas todas delante.

Entonces, de entre los miles de tuercas, filtros, válvulas, ruedas y casquillos que se exhiben ante sus ojos, se agacha y recoge un minúsculo tornillo que fijaba la manecilla 75-B al cojinete sexto del delco, y que en tamaña deconstrucción pasaba absolutamente desapercibido. Lo alza sosteniéndolo sobre la palma de su mano, lo observa muy concentrado unos segundos y después rompe en sonoras carcajadas.

¡Eso es reírse de uno mismo, y lo demás son tonterías!

PATRIOTISMO

Yo, por España,
me río
lo que haga falta.

CURRÍCULUM

En una eternidad
de silencio
una carcajada.
Ésa es mi vida.

Ruina, edificación vieja y semiderruida que, sin embargo, desprende un encanto siempre novedoso. **2.** Lo contrario de la riqueza. **3.** En mitad de la noche, suena el teléfono. Descuelgo el auricular y una voz gélida, salida de alguna fosa abisal del submundo de la mercadotecnia, me pone en conocimiento de que: *Acaba usted de ganar 30 millones de euros*. Tras un corto silencio le respondo a la voz: *No, gracias, yo ya tengo de eso*, y después cuelgo el aparato entre escalofríos.

Rutina, lo mismo de siempre, ya sabe.

GRANDES RUTINAS DE LA HISTORIA

Siete individuos recibían un sueldo del Estado por dormir vigiladamente 8 horas al día. A las 9 de la mañana fichaban puntualmente y, tras unos minutos de charla con los operarios, se desvestían, se tomaban las pastillas de 10 colores y se tumbaban en la cama con un pijama recién lavado. Once minutos tardaban los medicamentos en adentrarlos en el sueño; un sueño denso y vívido que era en sí mismo el fin de su actividad laboral. Estas siete personas eran estimuladas químicamente a experimentar fases de sueño de una intensidad y duración muy por encima de lo normal, durante las cuales se les sometía a pruebas diversas y a un pormenorizado seguimiento de su evolución. No era de extrañar, pues, que finalizada la jornada laboral y ya de vuelta en sus hogares, como respuesta a la consabida pregunta *¿Qué tal hoy en el trabajo?*, sus respuestas fueran siempre particularmente enjundiosas: *Por la mañana, bien: me mataron dos veces y volví a nacer, mis manos eran de piedra, y sobrevolé la ciudad con una manada de bisontes verdaderamente entrañables; quedamos en mantener el contacto. Pero a media tarde volví a toparme con el tío Elisardo, sólo que esta vez llevaba un búho amarrado a la cabeza o yo qué sé... y me volvió a hablar de los terrenos de la abuela... ¡Será posible: no lo puedo perder de vista ni en sueños!*

REVOLUCIÓN

Instrucciones para cambiar el curso de la Historia

En un principio, podríamos sugerirle que se enrolase en las filas de algún partido político con proyección de futuro, o que lograse ascender a las cotas más elevadas del poder económico, o bien se echase al monte con un puñado de aventureros e iniciase una guerrilla contra algo, o también que tras alcanzar un puesto de altísimo rango en el escalafón militar, apretase usted los botones oportunos para modificar, eso sí, de un modo drástico, el devenir presente y futuro de la humanidad. Pero si lo que usted persigue, a fin de cuentas, es un modo rápido, eficaz y, por qué no decirlo, divertido, de cambiar la historia, y no desea verse inmerso en largos y tediosos procesos de años y años para lograr su objetivo, le sugerimos el siguiente método, sencillo, limpio y económico.

1 Construya una máquina del tiempo. Procure que el asiento sea cómodo y que haya lugar para llevarse unos refrescos. Una carrocería plateada y muchos botones de colores que parpadeen le harían muy bonito, pero no son estrictamente necesarios.

2 Ponga la máquina en marcha. Viaje hasta 1934 y diríjase a Galicia, cerca de la localidad costera de Camariñas, a los hermosos acantilados de cabo Moureira. Allí encontrará usted, dándole la espalda y por tanto de cara al proceloso océano, en heroica pose de contemplación, tal vez sumido en un trance de visualización metafísica de la épica gesta de Colón o del valeroso batallar cristiano de la Reconquista, al entonces general del ejército español don Francisco Franco Bahamonde. Acérquesele por detrás, sin hacer ruido, y dele un buen puntapié hasta que su figura descendente se pierda en el fragoroso abismo marino.

3 Regrese a la máquina. Desplácese ahora hasta 1928, a unos 32 kilómetros de San Petersburgo por la carretera que conduce a Moscú. Detenido en la cuneta encontrará usted un coche con dos soldados de la Guardia Roja en su interior. Adéntrese un poco entre los árboles y verá la silueta de un militar orinando frente a un abedul. Agarre esa gruesa rama de la derecha y golpéele fuerte en la cabeza. Arrastre al hombre hasta el interior de la máquina y acomódelo allí, en algún rincón.

NOTA: Hemos de aclarar, llegados a este punto, que aquel lugar que usted reservó para los refrescos, que a estas alturas ya habrá ido usted consumiendo (cambiar el curso de la historia da sed: sépalo), será el lugar indicado para depositar el cuerpo inconsciente de Iósiv Ilich Stalin. De no haber espacio suficiente, coloque a Stalin debajo del asiento y apoye los pies de usted sobre sus prominentes galones.

4 Ajuste ahora la máquina para retroceder hasta 1926 en Nueva York, y procure aparecer lo más cerca posible de la residencia del señor Rockefeller en la vigesimoquinta planta del número 26 de Madison Avenue; a ser posible en su espaciosa terraza. Entre en el amplio salón, donde encontrará al conocido magnate postrado en el sofá, recuperándose de un conato de infarto de miocardio que dos horas antes le obligó a interrumpir una partida de golf. Tome a Stalin por las piernas y arrástrelo de nuevo hasta el flanco posterior del sofá de tal modo que el yacente multimillonario no detecte su presencia. Alce entonces el cuerpo inerte del dirigente soviético hasta hacerlo rodar por encima del enfermo.

5 Agite a Stalin desde detrás para que su supuesto ataque sea más realista.

6 Una vez constatada la defunción por paro cardíaco del señor Rockefeller, recoja al dirigente soviético y reinstálelo en la máquina para realizar una última incursión en el pasado, o bien antes, si así se lo pide el cuerpo, reproduzca una maniobra similar a la del acaudalado magnate con otros emblemáticos adalides del capital de su elección (ya que tiene a Stalin a su disposición, aproveche, hombre).

7 Retroceda en el tiempo aproximadamente unos 40.000 millones de años y procure posar el artefacto lo más alejado posible del lomo de un gigantesco reptil depredador. Salga afuera, respire hondo el aire puro del mesozoico, baje a Stalin y deposítelo sobre un mullido lecho de vegetación para hacerle menos traumático su despertar. Deje asimismo algunos envases de refresco que, con el tiempo, constituirán un verdadero rompecabezas para los historiadores y paleontólogos del futuro y pondrán en serio cuestionamiento el devenir mismo del espacio-tiempo y la noción de "nuevo y refrescante". Lance una última mirada a Stalin, que dormirá como un angelito.

8 Regrese al presente y compruebe de modo inmediato los resultados de sus manejos espacio-temporales. Desmantele la máquina y fabríquese una lámpara de mesa con sus piezas. Reclínese usted, por último, en su sillón favorito y recuerde que en ese mismo instante, en otro tiempo, en otro espacio, en otra dimensión, Stalin amanece aturdido en un extraño paisaje de escasas semejanzas con las suaves colinas de Vladivostock.

LA VIDA ES DIFÍCIL EN EL INTERIOR DE LA CABEZA de un HOMBRE SENSIBLE

Saber, el saber no ocupa lugar, se suele decir; la ignorancia, en cambio, sí ocupa lugar: el lugar que no ocupa el saber, precisamente.

Sabiduría, la sabiduría no es más que la buena disposición para buscarla.

Verdaderamente son muy pocos los que, a lo largo del devenir histórico, en sus múltiples presentes sucedidos unos a otros, han cobrado plena conciencia del extraordinario potencial humano para lograr el equilibrio armónico y la felicidad, y su igualmente extraordinario empecinamiento, como especie, para impedir eso mismo, y han sabido ver esto desde el extrañamiento y la objetividad del que está fuera, aun estando bien dentro, y han advertido la debilidad fuerte de los débiles y la fortaleza débil de los fuertes, y todo ello nada más que para, inintencionadamente, mantener prendida una generación más, si cabe, la llama tenue de la cordura en

La sabiduría, más que a hacer ciertas cosas, tiende a evitar que se hagan ciertas otras. El verdadero saber conduce, en cierto modo, a la inacción, o cuando menos a hacer lo menos posible, pues tal es la constante ahorrativa y discreta del propio universo.

Santo: *¿De qué, pues, le sirven al hombre sus santos, si en vida los ignora o los desprecia, y únicamente los considera cuando, ya desaparecidos, ni el eco vago de sus acciones salvaguarda el semioculto candor de su verdad profunda?*

Prodan Lecrou

un mundo indiscernible, enfermo y estigmatizado con una dificultad casi cósmica para encaminarse, sencillamente, hacia lo bello y lo correcto.

Sabio, aquel que atesora sabiduría o predisposición para ella. Desgraciadamente, todas las épocas y sociedades han mostrado una obstinada tendencia a acosar, desterrar, encarcelar y aniquilar a aquellos individuos de entre todos más dotados para el ejercicio del saber, con proporcional regularidad con la que han encumbrado como sabios y pensadores a seres mediocres, ignorantes y con frecuencia mezquinos y nocivos.

Santo, dícese del especialista en practicar el Bien. Los santos existen, en definitiva, para que los demás no tengamos que molestarnos en hacer las cosas bien.

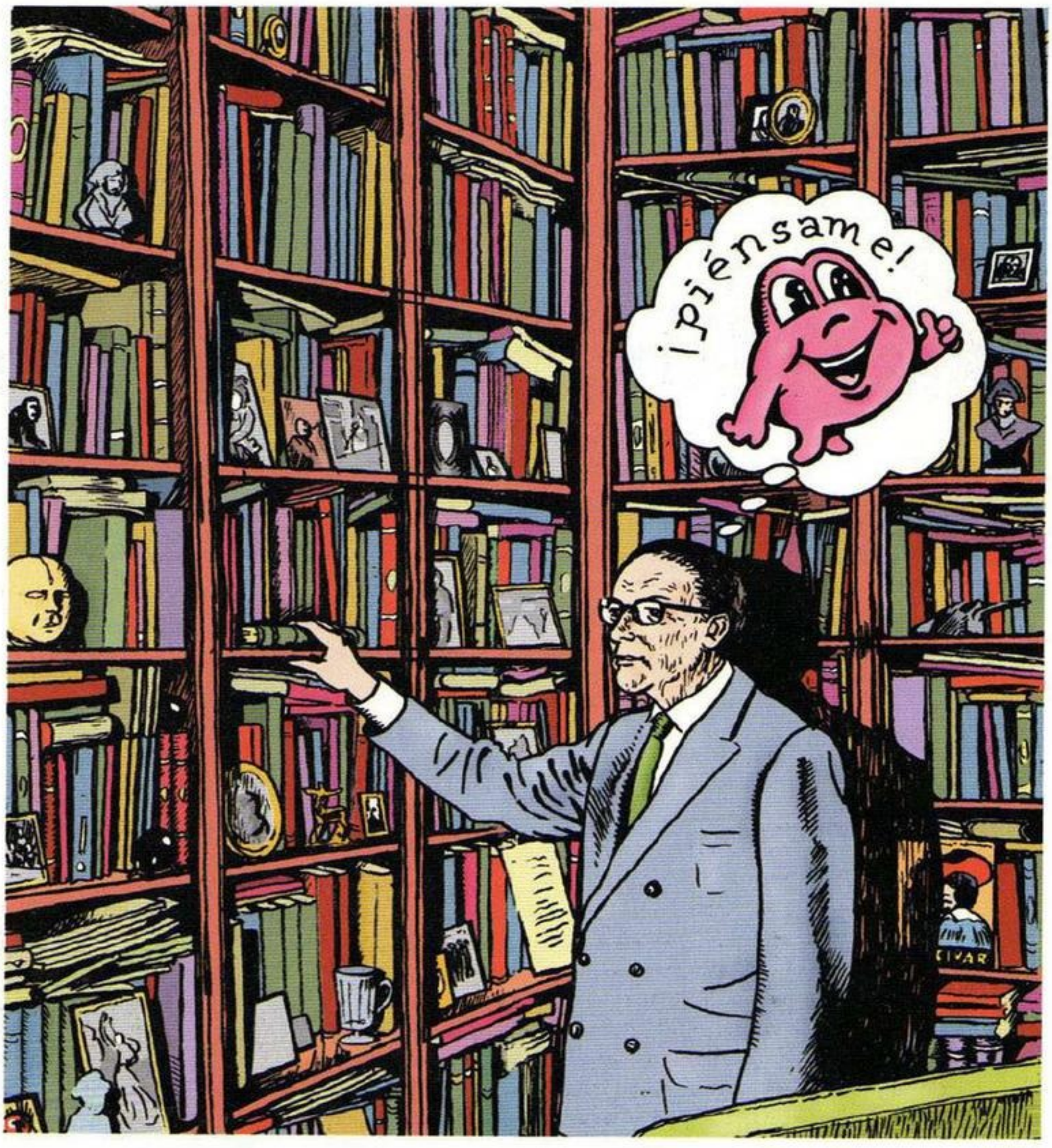
Salud, estado de plenitud del organismo y la mente. **2.** Obsesión enfermiza por estar uno bien mientras todo lo demás está mal. *Ver imagen en página derecha.*

Ocho de cada diez médicos consultados recomiendan ser inmensamente rico, viajar con frecuencia a apartados balnearios en la costa, poseer decenas de coches deportivos, no trabajar, a ser posible, y acudir con la mayor frecuencia a la consulta de ocho de cada diez de ellos.

Seguridad, excusa en que se ampara el poder para, apoyándose en el siempre receptivo flanco del miedo, expandir la inseguridad por el mundo. **2.** Una más de tantas y tantas palabras vacías que lo llenan todo.

Estos hombres y mujeres supuestamente ilustrados, reputados académicos, trabajados eruditos, pretendidos garantes del conocimiento y el saber, pero luego tan reticentes, desde sus púlpitos y cátedras, al simple y humilde acto de pensar, de dejar pensar al pensamiento, de dejar pensar al corazón y sentir al intelecto, recuerdan tanto tanto a esos padres de la iglesia, valedores del espíritu humano, que se explayan en hueras alabanzas para glorificar a los santos, mas, si por azar se toparan con uno delante, no dudarían en acusarlo de maligno, condenarlo y, por qué no, rebanarle el pescuezo con sus propias manos.

Prodan Lecrou



LA PESADILLA RECURRENTE DE UN INTELECTUAL

Selt, Enric (Barcelona, 1901-1999). Entre otras cosas, máxima autoridad mundial en lo que respecta al Objeto Maravilloso. A lo largo de este libro hay algunos textos suyos.

Sentimiento, capacidad humana de empatizar con lo que le rodea.

Hay quien se consagra a sus sentimientos, y quien consagra sus sentimientos a sí mismo, y no es en absoluto lo mismo.

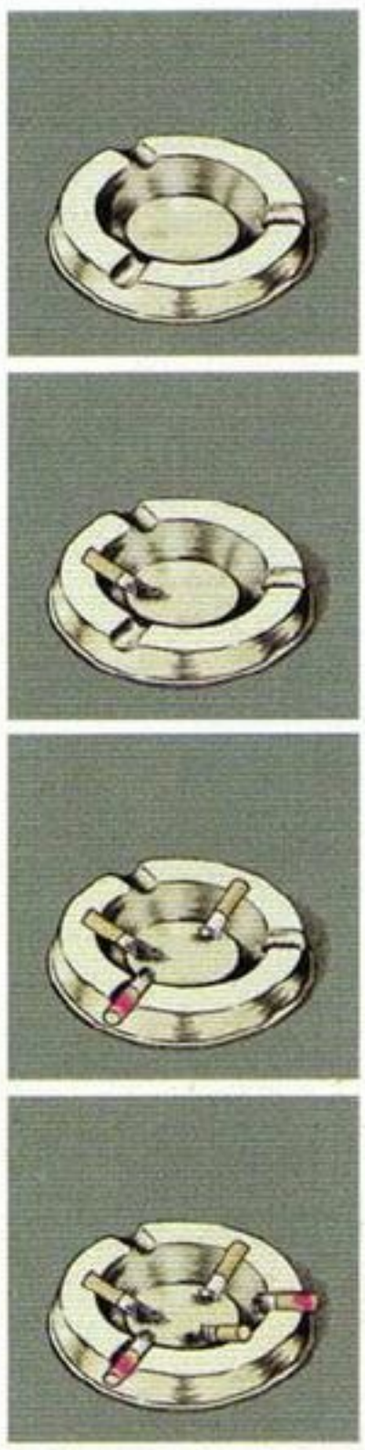
Prodan Lecrou

Ser, si bien este vocablo recibió su primer uso filosófico con la pretensión de abarcar lo que *es*, *existe* o *puede existir*, allá por la Grecia antigua, el paso de los siglos, como veremos, no ha sido indiferente para él. Así como en la Inglaterra medieval, padre y madre de tantas de nuestras realidades, no tardó en integrarse en el vocabulario propio de los sajones, dando lugar, como resultado de una hibridación, a la palabra *sir*, con la que es referido aquel individuo que, según su estatus social, *es* en efecto *algo*, asimismo, en consideración a las actuales aspiraciones colectivas, en las naciones que conforman lo que se ha dado en llamar Occidente, el término en cuestión, *ser*, ha visto declinado su uso en favor de un nuevo sentido que viene a ser algo así como el *ser necesario*, o el *mínimo ser*, o la expresión más modesta de *ser* posible, a partir de la cual, sencillamente,

Seguro que sí

Es tan bonita
la seguridad.
Tenerla.
Sentir la
seguridad.
Me refiero
a una seguridad
vigilante,
omnipresente,
uterina.
No una cámara
ni dos, ni tres...
sino millones de ellas.
Me refiero
a la seguridad absoluta
de vivir a salvo
en esta vida
y en la otra, sí,
pues mi temor
no acaba con la muerte;
más bien se acrecienta,
y por ello mi imagen
de Dios,
la única que me tranquiliza
suficientemente,
es la de un colosal ser
con un uniforme azul
y un galáctico manojo
de llaves
colgándole del cinto.

El culto a la salud llevado hasta sus últimas consecuencias.



Sexo: Representación gráfica de una gratificante secuencia sexual.

¿TE GUSTAN LOS VÍDEOJUEGOS DE ACCIÓN TREPIDANTE QUE TE TRANSPORTAN HASTA OTRO MUNDO REBOSANTE DE IMPRESIONANTES EFECTOS DIGITALES Y FASCINANTES BATALLAS INTERGALÁCTICAS...? ¿SÍ?
¡PUES ATRÉVETE AHORA CON...!
SIESTA TOTAL 3
¡EL JUEGO QUE ARRASA ESTE VERANO!
VIVE UNA AVENTURA 100% ESPAÑOLA
➡ COMPLETAMENTE INTERINACTIVO: ELIGE EL ESCENARIO DEL JUEGO ENTRE MÁS DE 500 SUPERFICIES HORIZONTALES.
➡ ACCIÓN & RONQUIDOS: EXPERIMENTA EL VÉRTIGO TREPIDANTE DE UNA MESA-CAMILLA.
➡ ¡DESCUBRE YA EL EMBRIAGADOR Y CASTIZO FRENESÍ DE NO HACER NADA EN REALIDAD VIRTUAL!
¡SIESTA TOTAL 3 INCLUYE INCREÍBLE REGALO PROMOCIONAL!
UN AUTÉNTICO CORTAÚÑAS CUTTER® PLUS
¡ALTA TECNOLOGÍA PARA TUS PIES!
CUTTER-PLUS ES EL ÚNICO CORTAUÑAS CON DOBLE-HOJA DE TITANIO XFÉRICO, MATERIAL EXCLUSIVO QUE UTILIZA LA NASA PARA ENVOLVER LOS SÁNDWICHES QUE MANDA AL ESPACIO EXTERIOR... ¡QUÉ PASADA! ... EJEM...

se deja de ser (total, ¿para qué ser más que eso?). Esta inédita matización del vocablo ha rebautizado al mismo como *nece-ser*, quedando obviamente asociada su significación a la de esa bolsita de plástico o cuero con cremallera que acompaña al sujeto en el más mínimo de sus desplazamientos. Y de igual modo que la acepción clásica contemplaba la naturaleza del ser escindida y complementada en dos instancias, el cuerpo y el alma, así también el presente *neceser* contempla y representa la esencia de la existencia humana subdividiéndola en cuerpo y cepillo de dientes. En este último adminículo de higiene personal queda delegada, pues, la expresión máxima de lo trascendental en nuestra especie.

Sexo, intensa y placentera actividad a practicar aunque se tenga algo mejor que hacer. **2.** En ocasiones, contribuye a la reproducción de la especie.

El periquito es una raza de ave en la que, al igual que sucede con otros muchos de la familia voladora, el único rasgo externo diferencial entre machos y hembras es la presencia de una mota de color en la parte superior del pico, parda en los primeros y verduzca en las segundas. Figúrense ahora, por un solo instante, el rocambolesco ejercicio visual que debiera acometer la industria del sexo para adaptar a este insignificante rasgo facial toda la lubricidad de su actual producción mundial. Si fuéramos periquitos, claro.

Sicópata, especialista en hacer el mal. En no mucho tiempo, será una licenciatura más.

Siesta, breve intervalo de sueño practicado en los momentos posteriores al almuerzo. De profunda raigambre en nuestro país, a ella se deba probablemente cierta diletancia de nuestra actitud vital y el carácter onírico y surrealista de numerosas tradiciones autóctonas y de la creación artística de nuestros más ilustres creadores, como Goya y Buñuel. Amenazada en nuestros días por el injustificable ritmo de vida actual, la *siesta* es sin duda nuestra mayor aportación cultural a la humanidad.

SHAKESPEARE DIVULGATIVO

¿Ser...
o no ser?
¡Y yo qué ser!

HAY QUE AFRONTARLO

A lo hecho pecho
y a los pechos me echo.

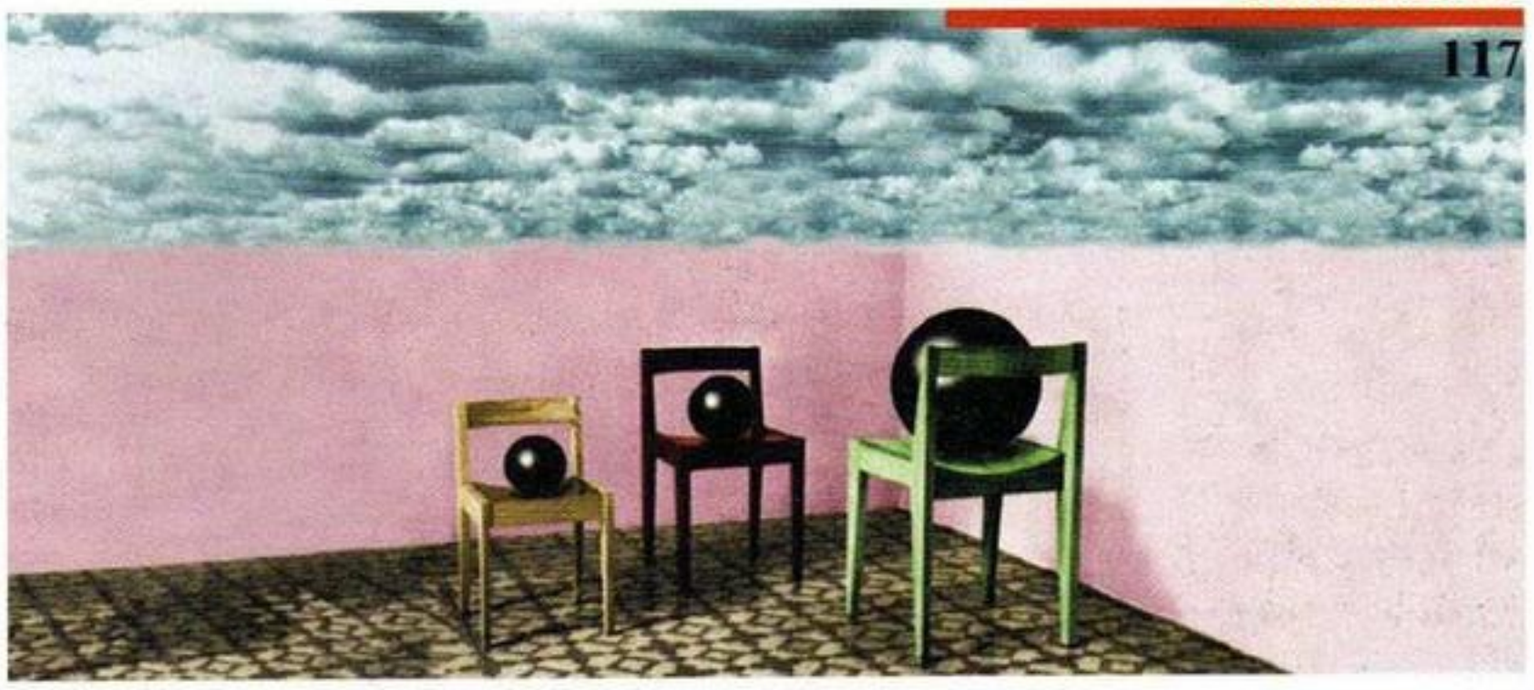
¡Ahaaaa... esas interminables horas de silencio en la casa, de inactividad forzosa, de aburrimiento programado por las autoridades paternas! Desvelado y preso entre las sábanas, en la penumbra claustrofóbica del cuarto, atento a los crujidos de los muebles y al sonido de las chicharras de afuera. Horas que se hacían eternas y en las cuales la incomprensión hacia la manera de actuar de los adultos se hacía aún más acusada y odiosa, si cabe, en la candorosa mente infantil. Horas, no obstante, en que, liberados de la vigilancia perpetua de los entes superiores, podían pergeñarse las travesuras más osadas y excitantes, si uno conseguía burlar la imposición de estar acostado, pues, aunque fuera tan sólo por un rato, se alcanzaba a paladear el estado de libertad más completo al que puede aspirar un ser humano.

Enric Selt

SILLA, fundamental invento humano para evitar permanecer de pie, vida tras vida, generación tras generación, por toda la eternidad.

SINOPSIS, la libélula Wendolyn, hastiada de la vida rural, decide cambiar de vida y se traslada a la gran ciudad, donde encuentra trabajo sobrevolando de 11 de la mañana a 7 de la tarde la piscina pública del polideportivo Nuestra Señora de la Concepción. Allí, en el fondo de una papelera, traba amistad con Jazmine, la rodaja de salchichón, la cual narra a Wendolyn, con conmovedora elocuencia, sus experiencias laborales en el interior de tres bocadillos. El verano pasa, la piscina se vacía y tanto Wendolyn como Jazmine ven resquebrajarse el pequeño mundo estable que, después de muchos sacrificios, habían logrado erigir en torno suyo. Sin otra alternativa, empujadas a ello por los avatares de la vida, Wendolyn acepta participar en un importante estudio entomológico, clavada con un alfiler sobre un panel compartido con otros insectos que se guarda en un cajón de la facultad de Biología, mientras que Jazmine bucea en estado semiinconsciente por el aparato digestivo de una paloma. Años más tarde, ambas amigas vuelven a encontrarse azarosamente en una planta de reciclaje de residuos y, con lágrimas en los ojos, se narran la una a la otra sus extraordinarias aventuras y juran no separarse nunca jamás. En la actualidad, Wendolyn y Jazmine regentan un pequeño hotelito en Koala Lampur, y se ven cada día más beneficiadas por el florecimiento económico de las naciones del sudeste asiático. Siempre votan republicano. Fin de la I Parte.

SOCIEDAD, modo en que se articulan, en función del país, la cultura y los modos de vida, el conjunto de las soledades individuales.

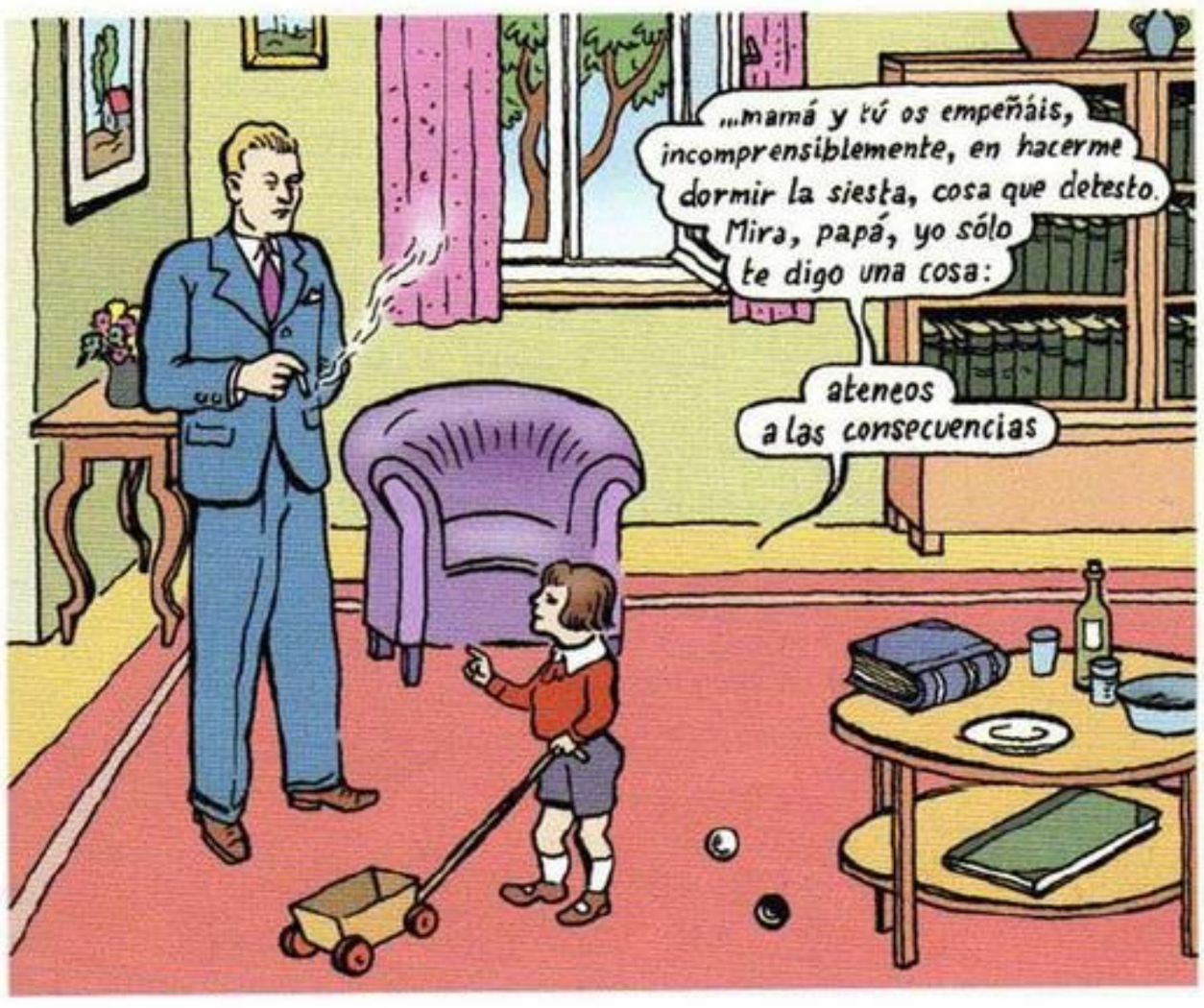


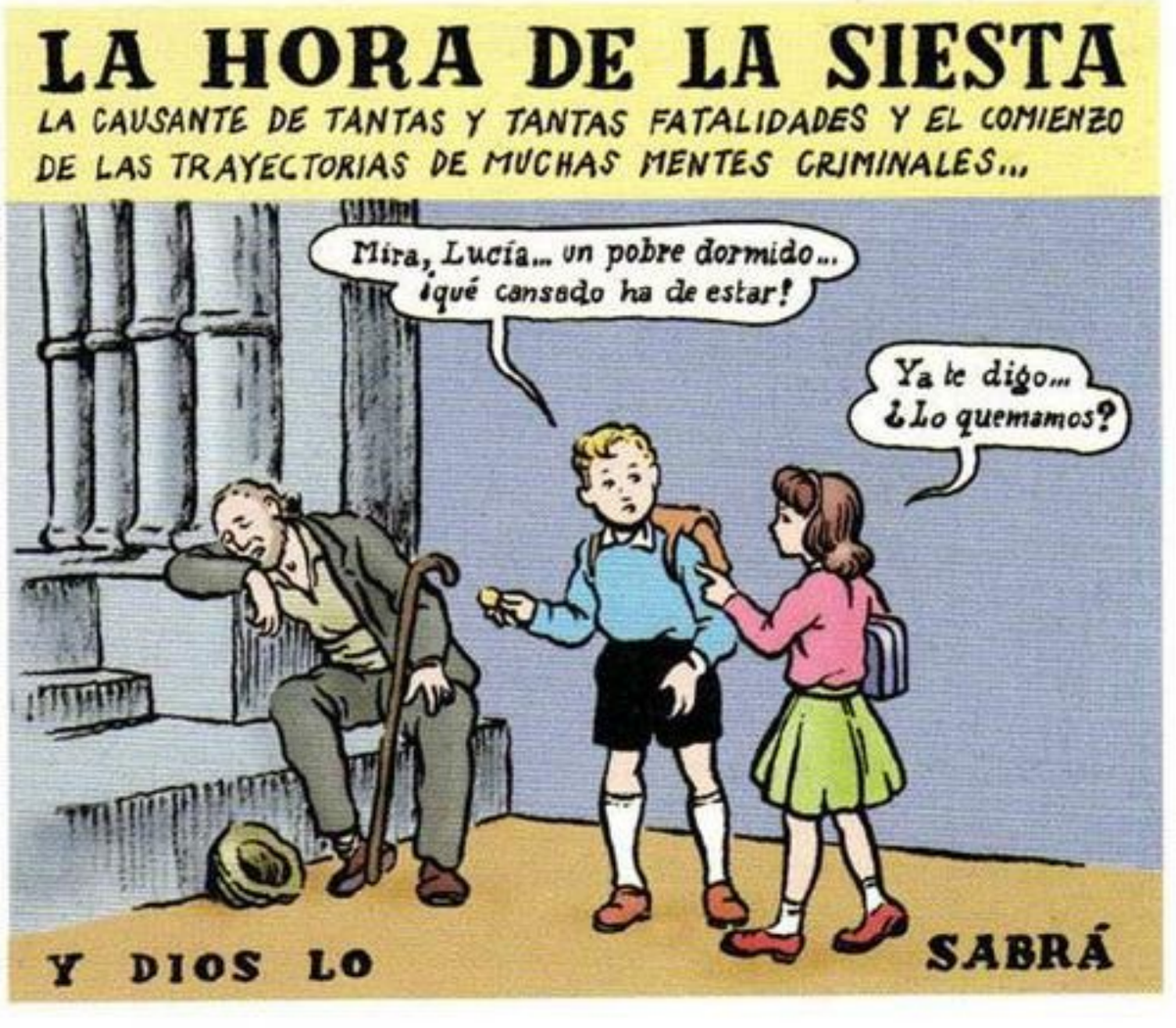
Ilustrativa estampa de dos conceptos a un tiempo: Silla y Sueño.

SOCIEDAD
BIEN AVENIDA

A partir del día de mañana,
y como democrática licencia
al desahogo del pueblo,
estará permitida la agresión
a las fuerzas del orden
pero únicamente
perpetrada
con confeti,
serpentinas
y adoquines de peluche.

La infancia y la siesta: dos conceptos difícilmente conjugables.





Soledad: Hay personas que combaten los síntomas de su soledad con distinta suerte, gracias a un amplio surtido de sueños prefabricados y presoñados.

Sueldo: ¡Pobres gorrioncillos, que en la fría mañana de enero recorren de aquí para allá las húmedas aceras en busca de las dispersas y siempre escasas migajas de pan que el azar haya dejado caer de alguna bolsa descosida! ¡Pobres animales!, pienso, y emerge en mí la certeza de que los humanos, por fortuna, tenemos un eficaz sistema que nos asegura la supervivencia. Pues, mientras impere la razón y el orden, yo, Lucio Morera, acudiendo todos los días al polígono P, a la central de la empresa R, y me aplique durante 9 horas diarias en verificar el desarrollo óptimo del índice L, perteneciente al sistema H de vaciado poliespánico, puedo tener la completa seguridad de que, al término del mes en curso, en la ventanilla V, podré recoger con orgullo y satisfacción la ración de migajas que me corresponden por lo mío.

Socialismo, el único sistema político sensato para el ser humano, si éste pone únicamente buen cuidado en que la sociedad resultante sea en efecto *socialista* y no, como hasta ahora ha sido más común, *sociatonta*.

Soledad, intensa sensación de pertenencia a un colectivo del que uno es el único miembro.

Solución, anoche soñé que la muerte venía a visitarme. Llegaba sin previo aviso, sin dolores ni accidentes, como en un poema. Me concedía el tiempo justo de despedirme de mi esposa, la cual esperaba un hijo. En el punto álgido de mi angustia, desperté. Tras sobreponerme brevemente, me empleé en aplicar mi personal antídoto contra las pesadillas, consistente en la continuación voluntaria del inquietante sueño hasta neutralizar sus efectos. La cura onírica me llevó, como no podía ser de otro modo, a la vida después de la muerte. Si hay un problema, dale una solución.

Sueldo, aquello que nos emparenta, en cierto modo, con los perros de Pavlov.

Sueño, vívida fantasía recreada en la mente del sujeto durante la ausencia del mismo. *Ver página siguiente.*

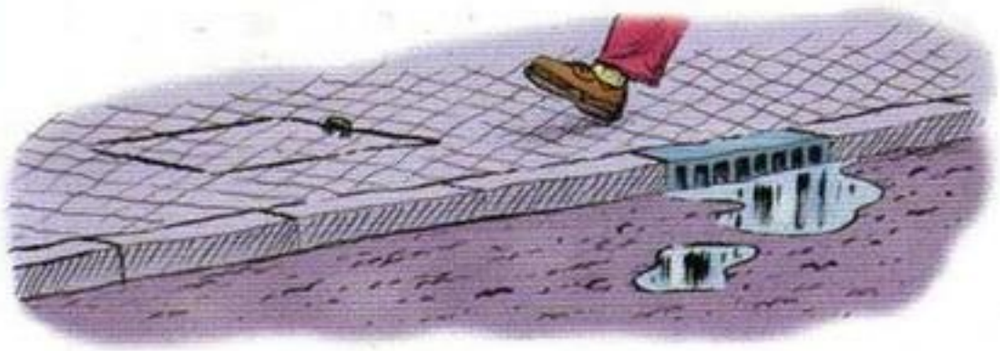
Suerte, algo que nunca te toca en un juego de azar.

Suicidio, un mal final para una trama mal llevada.
2. La puerta de atrás de la vida.

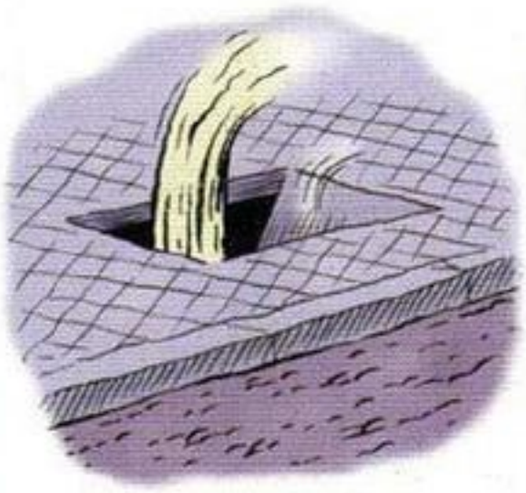
Suicidio S. A.

-Hola, buenos días, venía a por lo del puesto de suicida.
-Ah, bien. ¿Cuenta ud. con alguna experiencia previa?
-Bueno, sí: lo he intentado un par de veces, una con pastillas y otra con una barra de pan congelada; pero le juro que estuve realmente cerca de conseguirlo, y pienso que si ustedes me dan una oportunidad yo podría tal vez...
-Ah, pero entonces... ¿cuántas veces se ha suicidado ud.? ¿Es que acaso no se ha suicidado nunca anteriormente?
-No, nunca, pero verá, yo es que... yo...
-Aquí no queremos *amateurs*, le aviso; aquí sólo aceptamos a auténticos profesionales: lo mejor de lo mejor.
-¿Y como becario, o llevando los cafés...? Si no me aceptan, yo... yo... ¡yo le juro que me mato!
-¡Haber empezado por ahí! Está ud. admitido.

SUEÑOS 28·1·06



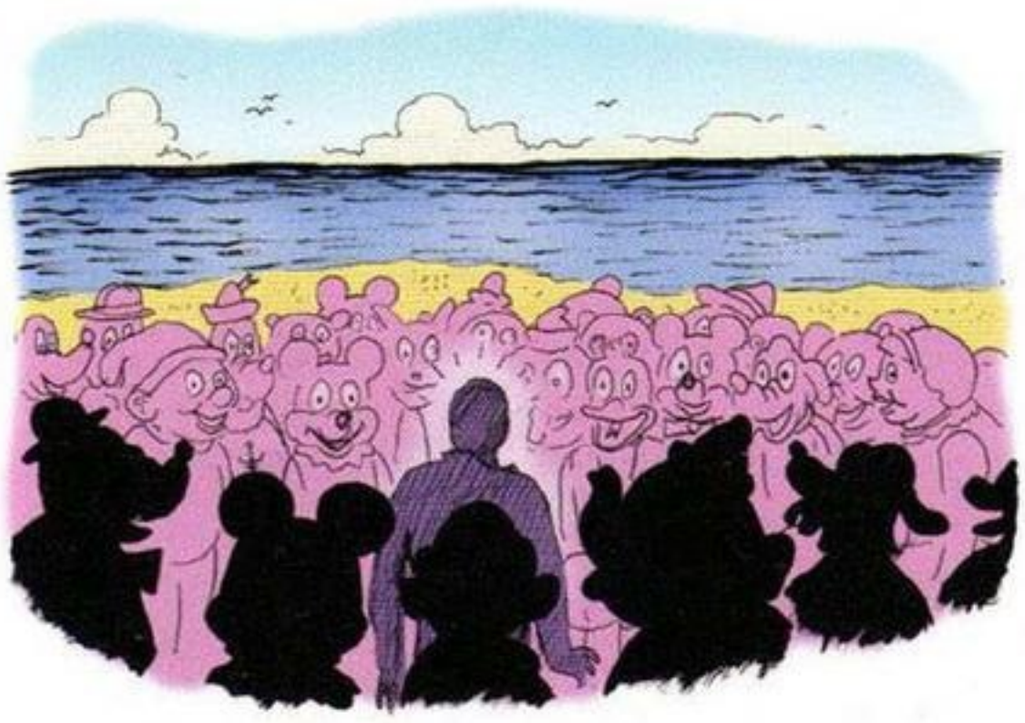
En mitad de la calle hay una trampilla que nadie parece ver.



Me meto por ella... o me caigo.

Desciendo unas escaleras en medio de la oscuridad.

Continúo descendiendo hasta que atraviesa un suelo que por la otra cara es un cielo...



...y llego hasta una playa en la que me aguardan muchos muñecos de Disney que enseguida me rodean y me sonríen de una manera muy seria. Da mucha pena. Soy niño de nuevo y estoy en una versión bergmaniana de Disneyland.

LOS SUEÑOS, ADEMÁS DE LA PUERTA A OTROS MUNDOS QUE ESTÁN EN ÉSTE, SON LA EVIDENCIA DE QUE TODO SER HUMANO PORTA UN DESBOCADO POETA DENTRO, SI NO ES QUE SON EL ORIGEN MISMO DE LA POESÍA.

A TRAVÉS DE ELLOS, MILAGROSAMENTE, ALCANZAMOS A VIVIR ACONTECIMIENTOS Y SENSACIONES INALCANZABLES EN EL MUNDO DE LOS DESPIERTOS. ES POR ELLO QUE NUESTROS ANHELOS MÁS PROFUNDOS SE CONVIERTEN EN "SUEÑOS", COMO EL HOMBRE O LA MUJER DE NUESTROS SUEÑOS. VOLAR O REENCONTRARSE CON UN SER AMADO, TAL VEZ PERDIDO PARA SIEMPRE, SON OTROS DE LOS ALICIENTES DE ESTE ESTADO EXCEPCIONAL DONDE TODO ES POSIBLE.

NO OBSTANTE, EL TERRENO DEL SUEÑO NO ES SIEMPRE UN PARAJE IDÍLICO. ESA MISMA ARBITRARIEDAD ARGUMENTAL Y MORAL A MENUDO NOS CONDUCE AL DESCONCIERTO Y LA INQUIETUD, CUANDO NO NOS ENFRENTA, CARA A CARA, CON ALGO TAN HORRIBLE E INDECIBLE QUE NO EXISTE MAL EN LA TIERRA QUE LO ASEMEJE. DURANTE ESA VIVENCIA ONÍRICA, LA EXISTENCIA TODA ES UNA PESADILLA QUE SE MUERDE LA COLA.

PERO LA PREGUNTA ES: ¿QUÉ SON LOS SUEÑOS? ¿QUÉ LOS MOTIVA? ¿TIENEN ALGÚN SIGNIFICADO... O SON MEROS CAMBALACHES NARRATIVOS Y SENSORIALES QUE COMBINAN DE MANERA AZAROSA LOS BILLONES DE RECUERDOS Y EMOCIONES QUE PULULAN POR NUESTRA MENTE?... O, YENDO UN POCO MÁS LEJOS, ¿ES EL MUNDO UNA CAÓTICA SUCESIÓN DE ACONTECIMIENTOS SIN SIGNIFICADO ALGUNO... O, POR EL CONTRARIO, TODO ESTÁ TRUFADO DE MENSAJES CIFRADOS QUE ÚNICAMENTE HAY QUE QUERER Y SABER DESENTRAÑAR? EN TODO CASO, SI NO EXISTIERAN LOS SUEÑOS ¡HABRÍA QUE SOÑARLOS!

Sueño: Pieza teatral en la que nosotros ponemos la escenografía, los actores (incluidos nosotros, por supuesto), los efectos especiales, el público incluso (nosotros también), y en la que, sin embargo, no tenemos ni la más mínima posibilidad de intervención en lo referente a la trama, su desarrollo y su desenlace. En el sueño somos el mozo de los recados de nuestro subconsciente.

SUEÑOS

Soñé que una máquina
te rompía en pedazos
duros y afilados,
como de cristal.
Grité, y mi grito ascendió
y perforó el firmamento.

Soñé con un águila
inmensa y azul.
Revoloteaba majestuosa
por el amplio vestíbulo,
entre columnas y vidrieras,
de una solemne biblioteca.
Entonces un pajarillo
apareció, y el águila,
por fuerza del instinto,
se abalanzó sobre él
y lo engulló para escupirlo
instantes después
y exclamar:
Jamás me comería
nada tan inteligente.

INSTRUCCIONES PARA MANTENER RELACIONES SEXUALES POR CORRESPONDENCIA:

¡Cuán osado es el deseo cuando los amoríos son jóvenes y emprendedores! Despréndase esta conclusión del siguiente intercambio epistolar que reproducimos, no sin algo de pudor, pero con la firme convicción de que su divulgación contribuirá al ensanchamiento del siempre fértil campo del erotismo y el intercambio sexual. Ante ustedes, pues, el primer caso conocido de sexo por carta.

Carta fechada el 14 de julio de 1999:

Mayte, querida, una vez llegados a este punto, deshagámonos de estas molestas prendas de encima y calcinémonos juntos en las llamas de la pasión... Culminemos este sentimiento que nos hierve dentro... Amémonos en la totalidad...

Un beso, tu José Ángel.

Carta fechada el 20 de julio de 1999:

José mío, soy toda tuya: ¡tómame!

En los días que tarde en llegarte esta carta, me iré desvistiendo leeeentamente y rociando mi cuerpo con suaves fragancias y ungüentos para que cuando puedas darme respuesta frente al papel en blanco, mi cuerpo se abra para ti como un delicado nenúfar en un lejano estanque atardecido.

Recuerdos de Mayte.

Carta fechada el 26 de julio de 1999:

¡Oh, vida mía! Ya te puedo ver, retozando sobre el lecho, cubierta tan sólo por una fina capa de rocío, envuelta en aromas embriagadores, anhelante... ¡Mírame tú también! Preparado estoy ya para el primer envite del amor... únicamente espero tu señal... ¡la señal del amor!

Por lo demás, el tiempo aquí es bueno y la comida, aunque algo insípida, no deja de comerse con apetito.

Un beso, tu José Ángel,

Carta fechada el 2 de agosto de 1999:

José mío, el corazón me palpita salvajemente y mira que aún no hemos ni comenzado. Ven, deja que te guíe, amor, por la secreta senda de mi cuerpo. Así, así, ofréceme tus labios, regálame con tu lengua y tu saliva... ¡Ahaaa!, ¡el primer gemido del placer, el canto del gallo de nuestro éxtasis!... ¡Oh, sí! Despacio... muérdeme ahí... ¡cuánto gozo!...

En cuanto a las titas, habrás de saber que a Amparo la anda rondando un hombre de aspecto educado que creemos trabaja en un estanco. A todos nos hace mucha ilusión; a la tita especialmente. Esperando con ansiedad tu carta, siempre te quiere,

tu Mayte

Carta fechada el 8 de agosto de 1999:

Cariño mío, mantener este estado de excitación con la huelga que se avecina del servicio postal va a ser ciertamente complicado, pero el amor es la única fuerza para la cual las barreras humanas no son más que finas telas de araña retirables con un solo manotazo de la voluntad. En estos días he tenido tiempo de acariciar cada rincón de tu cuerpo con cada rincón del mío, y ya no puedo soportar por un momento más el estar fuera de ti, así que, con tu permiso...

¡Mmmmm! ¡Asíií! ¡Qué embriagador vaivén el nuestro! ¡Ahaaaa! ¡Ohooo! ¡Síií! Me alegro por lo de tita Amparo; nadie se merece tanta soltería. Por otra parte, te notifico que ya casi están terminados todos los trámites para el asunto de la hipoteca, aunque necesitaría el certificado tuyo de las retribuciones de este año. A ver si me lo puedes enviar. De lo demás, te mantendré informada.

Un abrazo, y sigue moviéndote así, vida mía...

Tu José Ángel.

Carta fechada el 20 de agosto de 1999:

Amor, en verdad resulta enojoso el retraso con el que llega el correo últimamente. Habrás de saber que, con todo, he permanecido aquí, en la cama, yaciendo contigo, el tiempo completo de estas últimas dos semanas, salvo cuando cocino para los primos y las dos horitas de playa de cada día.

Y tengo que decirte que, cuando he recibido tu carta, te he sentido muy adentro de mí. ¡Oh, sí! No pares ahora... mmmmmm, ¡así!, suavecito pero intenso... ¡Qué delicia, Diosssss!... Por cierto, cuando hables con mi madre, no se te ocurra decirle nada de lo de la tía Amparo. Al final el hombre aquel resultó ser un fresco y... ¡está tan avergonzada la pobre! En cuanto al Certificado de Retribuciones, creo que está en el cajoncillo de abajo de la cómoda; míralo a ver.

Un beso, fiera mía... ya estoy bordeando la cúspide del placer...

Tu Mayte.

Carta fechada el 25 de agosto de 1999:

¡Ahaaaaa! ¡Gghgggg! ¡Uhuuuuuu! ¡YAHAAAAAAAAAAAAA...! ..... ¡Cuánto te quiero, vida mía! ¡Ha sido genial! Y ahora, discúlpame, que voy un momentito al baño.

Un beso, tu Jose.

Carta fechada el 29 de agosto de 1999:

¿Ya, cariño? Casi no me he dado ni cuenta; pensé que aún nos quedaba para cuando menos otras tres o cuatro cartas más. José, cielo, haz el favor de regresar del cuarto de baño, coge el bolígrafo y entreguémonos de nuevo al dulce gozo. Yo también quiero llegar al éxtasis, ¿sabes?

Lo entiendes, ¿verdad, mi José Ángel?

Tu Mayte.

Carta fechada el 4 de septiembre de 1999:

Vida mía, lo último que querría en este mundo sería defraudarte, pero, sé comprensiva: ¿cómo vamos a hacerlo si ya sólo nos quedan dos semanas de estar separados? Echando los cálculos, a 4-5 días de media por carta, más los retrasos siempre impredecibles de correos, apenas pasaríamos de los preámbulos. Además, chica, estoy algo cansado después de mantener una cópula postal de mes y medio. Te ruego, Mayte, reconsideres tu petición y atemperes tu deseo. Del sexo tampoco se debe abusar.

Tu José Ángel.

TARAREAR, bajaba por la calle del Olmo cuando le dio por tararear un fragmento de *Los Planetas*, de Holst. En esto sobrepasa a otro viandante que camina más despacio y al hacerlo escucha una voz detrás de él que afirma en voz alta: *Los Planetas, de Holst*. Se vuelve, y con extrema cortesía, levantándose el sombrero, le responde: *Sí, pero la grabación no es muy buena.*

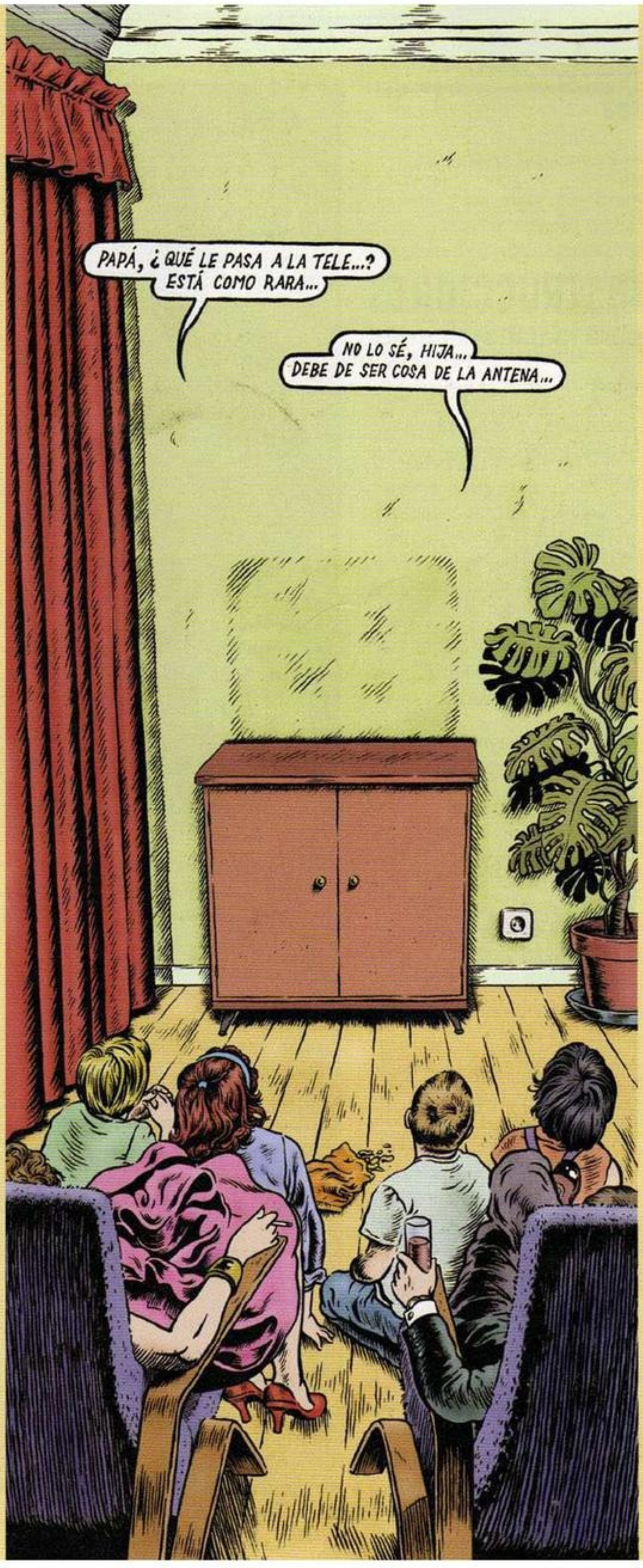
TECNOLOGÍA, aplicación del conocimiento científico a cuestiones prácticas. **2.** Vistoso espejismo con el que el hombre moderno sueña una eterna mejoría de sus condiciones de vida al tiempo que las destruye.

TELEDIARIO, parte médico, metódico y periódico, que nos pone al día del estado de la demencia en el sanatorio mental mundial, dado por algunos de sus pacientes más carismáticos.

TELÉFONO, existe un número de teléfono donde te informan de lo que hacer para resolver cualquier problema y obtener la felicidad o lo más parecido a ella que haya en ese momento en las existencias del almacén. Se trata de un antiguo servicio que ofrecía hace décadas la compañía telefónica estatal y que, con las reformas y la privatización quedó arrinconado, olvidado, pero no completamente en desuso. Aún queda un operario telefonista que contesta a la llamada escondido en algún recoveco del gran Edificio de Telecomunicaciones, aguardando su jubilación. Sólo hay que dar con ese número olvidado... y marcarlo.

TELEVISIÓN, aparato para cuyo alojamiento se construyen las casas. **2.** Las "señales de humo en el horizonte" de la era moderna.

En un tiempo futuro, cuando el ocio dirigido no requiera ya de más aparataje externo que un diminuto receptor ajustado a la base del cráneo, cuando el estímulo no sea exclusivamente visual, sino virtual e hipersensorial,



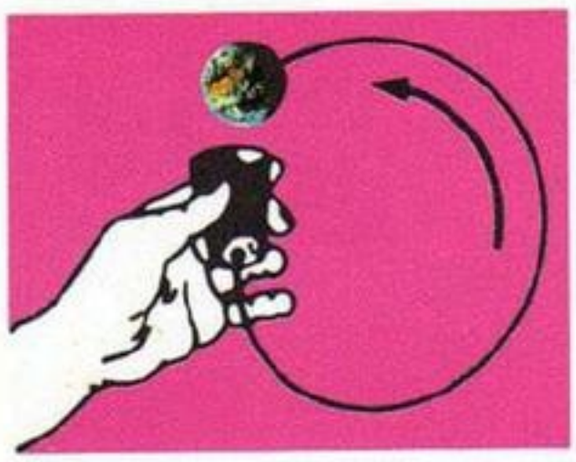
INSTRUCCIONES
para matar el tiempo:

1 Coger un día bueno, fresco, que sea del día, y hervirlo a fuego lento durante 24 horas, para que pierda su apresto.

2 Tomando entonces cada hora reblandecida por sus 60 minutos, se despieza con un hacha de cocina cuidando bien de que las porciones no queden unidas por nervios de instantes o momentos.

3 Hornear los minutos en flaneras independientes hasta obtener los segundos dorados como perlitas; 60 exactamente. El segundo presenta, tras el tostado, una corteza crujiente en su exterior y una melaza viscosa en el núcleo que, una vez desmenuzados con mortero, extendidos sobre una plancha fría y rociados con vino blanco, se dividen en mil diminutas milésimas de segundo con el aspecto de un grano de arena.

4 Ayudándose con el dedo, aplaste cómodamente estas minúsculas esferas que no ofrecen resistencia alguna a su presión. Y ya está: el tiempo está muerto.



Tic: otra buena manera de matar el tiempo. En la imagen superior, el *tic primigenio*.

se podrá acudir a las teletecas a visionar curiosidades televisivas del pasado. Para entonces, únicamente las élites intelectuales se acercarán a estos centros culturales y sabrán apreciar el candor y el encanto añejo de estas imágenes, y deleitarán su sentido estético-crítico con *La Ruleta de la Fortuna*, *Madre no hay más que una* y *Risas y Destrucción*. También llegarán periódicamente vehículos aerotransportadores cargados de escolares y jubilados que, a pesar del esfuerzo del Ministerio de Formación Mental por fomentar su instructiva y cultural difusión, lo encontrarán todo incomprensible, sesudo y absolutamente aburrido.

Terrorismo, la cosa está que arde: el último atentado terrorista ha sido reivindicado por Dios mismo en persona. Las autoridades han anunciado que ya se están tomando todas las medidas pertinentes.

Ternura, en mitad de la calle, un corro de gente se arremolina en torno a algo. Me acerco a observar también. Se trata de un hombrecito que exhibe orgulloso una maqueta de un barco mientras 10 o 12 personas, estáticas, contemplan entre curiosas y perplejas la reproducción, embargadas por lo que se adivina como una serena melancolía. En una calle bulliciosa, de una ciudad altísima, de un país que perdió todas sus salidas al mar. Bolivia.

Tiempo, junto con el espacio, uno de los dos parámetros constitutivos de nuestra percepción de la existencia.

Tengo un reloj destripado que marca permanentemente las siete menos cuarto. Siempre que llega esa hora, corro hasta el rincón del salón del que pende su maquinaria averiada y su luna de agujas estáticas y exclamo emocionado: *¡Por fin el tiempo funciona conforme a mi reloj detenido!* ¿O es que acaso es más el tiempo que mi precioso reloj?

Telefonismos

- Disculpe, caballero: ¿le interesaría informarse del nuevo servicio de tele-banco que le ofrece nuestra Caja de modo completamente gratuito? Gracias a él usted podrá realizar todas sus operaciones sin tener que salir de casa, tan sólo llamando a un número de teléfono que funciona las 24 horas del día. Si se acoge ahora a esta oferta, ya nunca tendrá que hacer más colas.

- Pero ¿no ve usted, señorita, que yo vengo aquí precisamente para hacer las colas? Verá: formo parte de un nuevo servicio que los clientes ofrecemos al banco, consistente en ocupar sus sucursales y no realizar operación alguna; tan sólo deambulamos...

Tic, la primera sílaba del paso del tiempo. **2.** (De la onomat. *tic*) m. Movimiento convulsivo producido por la contracción involuntaria de uno o varios músculos que reproduce generalmente un gesto o actitud de la vida ordinaria.

El Buscador de Tics: Encontramos que si bien la citada definición se ajusta adecuadamente al grueso de los TICS de un modo, podríamos decir, democrático, deja no obstante fuera del cómputo aquellos tics de naturaleza excepcional que con los años se tornan en leyenda e historia y de los que con mayor orgullo se felicita el buscador al realizar su hallazgo. Nos referimos a tics tales como el del mariscal del ejército austro-húngaro, Maximilliam Von Lüpertz, el cual restringió la periodicidad de su tic a tan sólo dos veces al año, consistente éste en introducirse con todo su batallón en el interior de una foca para interpretar allí diversas coreografías memorizadas en su juventud durante una visita al Moulin Rouge.

De todos ellos, no obstante, destaca con luz propia el llamado *tic primigenio* o aquel por el cual Dios, el mismísimo padre creador, con vistas a superar un molesto tic que le llevaba incomodando desde hacía una eternidad *(ver imagen izquierda)*, se echó a crear y a crear, convirtiéndose ello en un molesto tic para toda su creación.

Tradición, conjunto de modos y costumbres por los que se diferencian los colectivos humanos entre sí.

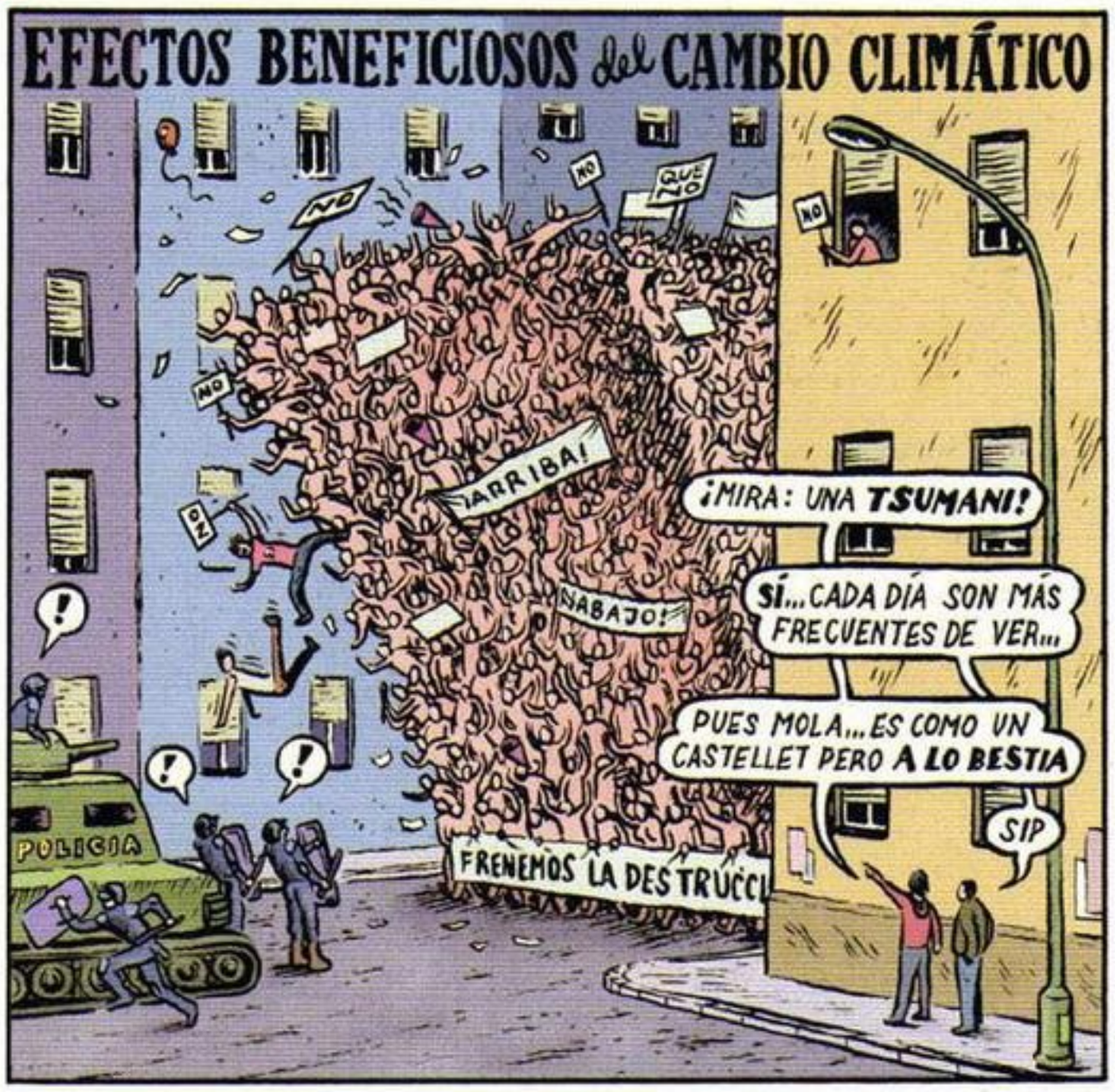
Transnacional, gigantesca corporación empresarial que opera eficazmente en todo el mundo porque le importa un bledo el mundo. Si desea formar parte de una de ellas, atienda al recuadro inferior.

TRADICIONES MILENARIAS

Les invito a que hagan conmigo esta didáctica ruta por las costumbres y tradiciones de distintas culturas. Tras haber abordado en anteriores ediciones aspectos tan ricos y variados como la gastronomía, la vestimenta o las artes populares, hoy nos detendremos en el modo tradicional en que las diversas culturas han gustado de dar muerte a los que *han sido malos*.

En Francia, por ejemplo, siempre prevaleció, desde su descubrimiento en la revolución de 1789, la por todos tan admirada guillotina. Consistente, como es bien sabido, en una afilada hoja de metal que, deslizándose por una ingeniosa estructura de madera, cae con contundencia separando la cabeza del cuerpo, la guillotina pone de manifiesto esa sofisticada *joie de vivre* del pueblo galo al tiempo que evidencia, de modo rotundo, el profundo apego a su acervo cultural, sabiendo mantener con singular pujanza un folclore centenario de decapitaciones que tan sólo en nuestros insulsos y globalizados días ha tocado a su fin. La cabeza cae en un cesto y todo resulta de lo más elegante en lo que a esta materia se refiere.

Estados Unidos, en cambio, joven nación renombrada por sus iniciativas, no vuelve sus ojos hacia el pasado sino hacia el futuro, empleando en la actualidad el más amplio espectro de ajusticiamientos: horca, inyección letal, silla eléctrica, cámara de gas (a la europea), etc. Es tan pujante allí el credo hacia la libertad individual y la democracia, que queda en manos del propio condenado elegir el modo en que saldará su deuda con la sociedad. Con todo, entre todas estas opciones destaca, preferida por los reos y los familiares de sus victimas, la silla eléctrica. No es algo difícil de explicar en una nación tan amante de los fuegos de artificio, la comida a la brasa, el servicio rápido, y anhelante siempre de la mayor comodidad. Ya sólo queda preguntar: ¿y para cuándo la cama eléctrica?



Tsumanis del mañana.

TONTERÍA 76-12b

Si los coches cobraran vida
y dominaran la Tierra
ya tendrían un líder espiritual:
el Papa-móvil.

PROPUESTA TÁNTRICA

Traten de matar a un pez
con una pistola de agua.

TONTERÍA, ocurrencia o gesto mímico sin ninguna trascendencia ni propósito que, sin embargo, puede resultar agradable e incluso estimulante si no es lo que da sentido a tu vida.

TRIBU, me contaron en una ocasión cómo unos occidentales, tratando de introducir en ciertas tribus indígenas unas mínimas nociones de anticoncepción, optaron por tomar unas imágenes de la propia tribu que, según creían, podrían ellos asociar al tema en cuestión, para mostrárselas posteriormente en un monitor de televisión. Tras el visionado de la cinta, y una vez inquiridos los indígenas acerca de lo que habían visto, la respuesta fue unánime: una gallina. Todos decían no haber visto más que una gallina. Los bienintencionados instructores, perplejos ante el resultado de la experiencia, volvieron a ver detenidamente el vídeo, entre cuyas imágenes no tenían constancia alguna de que se incluyera una gallina. Sin embargo, en una de las escenas, frente a una de las chozas del poblado y en un lapso de apenas 6 o 7 fotogramas, es decir, algo casi imperceptible para el ojo acostumbrado a la imagen cinética, un ala de lo que parecía ser en efecto una gallina emergía fugazmente del inferior de la pantalla para perderse inmediatamente por el extremo superior.

El asunto, pues, era que la única visión familiar, y por tanto perceptible para los integrantes de la tribu, era la de esa ala desenfocada; todo lo demás no existía; la caja estaba, a sus ojos, vacía e inescrutable, salvo por la gallina. Tiempo después, ante la exposición permanente a las omnipresentes pantallas que acondicionan las vidas de los que habitamos la sociedad de la imagen, se me ocurrió que, en definitiva, en aviones, trenes y autobuses, por la calle o en un comercio, en el vestíbulo de un ministerio o en nuestra propia casa, y durante horas, meses y años de visionado, no hacemos otra cosa sino contemplar, entre babeantes y extasiados, la antípoda del ala de una gallina, lo que quiera que esto sea.

TROFEO, en el interior de una tienda de trofeos, dispuestos en decenas de estanterías rebosantes: medallas,

Tonterías como ésta, por su extremada tontez, son del todo inofensivas.

copas, galardones, diplomas labrados al buril sobre planchas de plata, trofeos fantásticos, desmesuradamente grandes e inclasificables, agotando todas las posibilidades combinatorias de columnas, frontispicios, seres alados en exultantes contorsiones y, en fin, todo aquello que la fértil mente del diseñador de premios haya alcanzado a vislumbrar como epítome de la grandeza. He aquí, pues, un comercio donde se exhiben para la venta, desactivados de toda épica, los objetos que, tras el consabido trámite de los méritos, portarán consigo el símbolo de la victoria.

En los estantes de la tienda, hojalata y contrachapado en extravagante conjunto; en la estantería del salón de casa, asomando por entre las fotos de la primera comunión... ¡gloria y triunfo!

En resumen: *Nada hay menos triunfal que una tienda de trofeos.*

Tsunami, avalancha colectiva propiciada por desarreglos térmicos en la corriente de El Niño.

Tuna, agrupación musical universitaria constituida fundamentalmente para ser odiada.

Tunning, aplicación de las enseñanzas del Doctor Frankenstein a un objeto.

Turismo, importante sector económico que obtiene sus beneficios de los gastos y trabajos que realizan los ciudadanos durante su periodo de ocio vacacional.

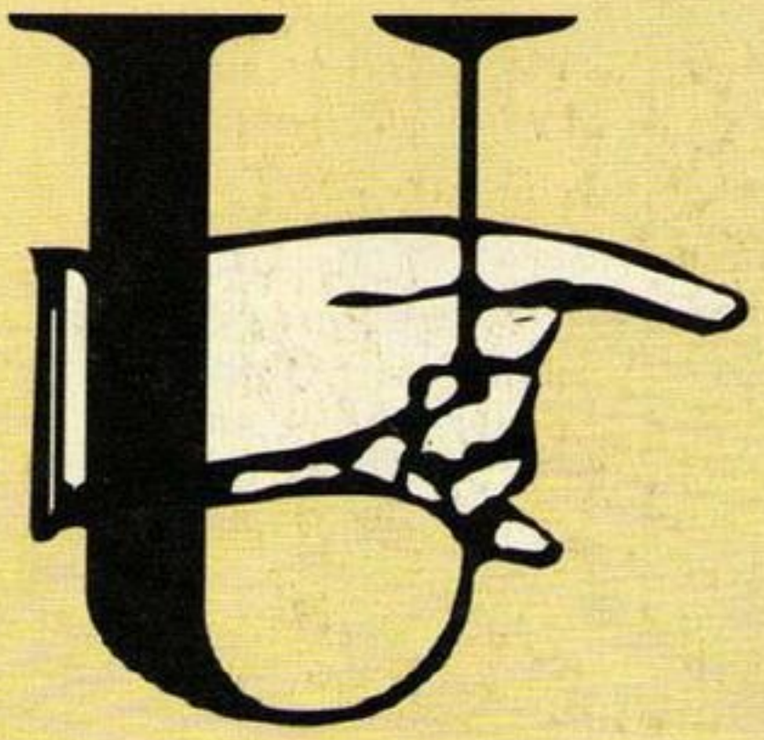
Turismo

Siniestro
ocio
uniformado
y documentado
en miles
de millones
de imágenes
fotográficas
vacías.

LECCIONES DE AMOR

Extasiado ante la enormidad
de tu belleza y tus talentos
me alcé unos metros
sobre una escalera
para mejor apreciar la magnitud
de los sentimientos
que despiertas en mí.
No siendo esto suficiente
para apresar
de una sola mirada
la proliferante vastedad
de tus encantos,
ascendí en dirigible
más de 5 kilómetros
para tener una panorámica
completa.
Fue inútil: demasiado cerca.
Tomé entonces una más drástica
determinación:
me hice astronauta y viajé
hasta este remoto lugar
de las estrellas
desde el que ya jamás regresaré
para extasiarme eternamente
en la inmensidad insondable
de mi amor por ti.

A la izquierda turismo convencional, y arriba, turismo amoroso.



UNIVERSO, todo lo que hay y es. **2.** El mayor de los poemas, sólo que de un único verso.

Convaleciente aún de una grave enfermedad, algo había que entristecía mi buena aunque lenta recuperación, y no eran otros que los reproches que me hacía a mí mismo como pésimo anfitrión de una creciente civilización de bacterias. ¿Por qué no podemos habitar todos juntos en mi organismo? ¿Por qué esa incompatibilidad? Yo mismo me siento a menudo un huésped en mi propio cuerpo, y nunca me ha importado compartir alojamiento. Es más, considerando lo relativo de los tamaños a nivel cósmico, cuando las mismas estructuras se repiten microscópica y macroscópicamente, sin que las escalas marquen diferencia alguna salvo para lo limitado de nuestra percepción, ¿no sería lícito pensar que nuestra civilización se desarrolla de modo no muy distinto al de la colonia de bacterias en mi duodeno?

Continúa en pg. 128

NADA MÁS FÁCIL

¿Cómo dice?
¿Para ir a Villa Feliz?
Es fácil: tome esta calle
a la izquierda y, cuando llegue
a la rotonda, siga recto
hasta que vea el enlace
con la Utopía 504.
Y ya es todo para adelante.

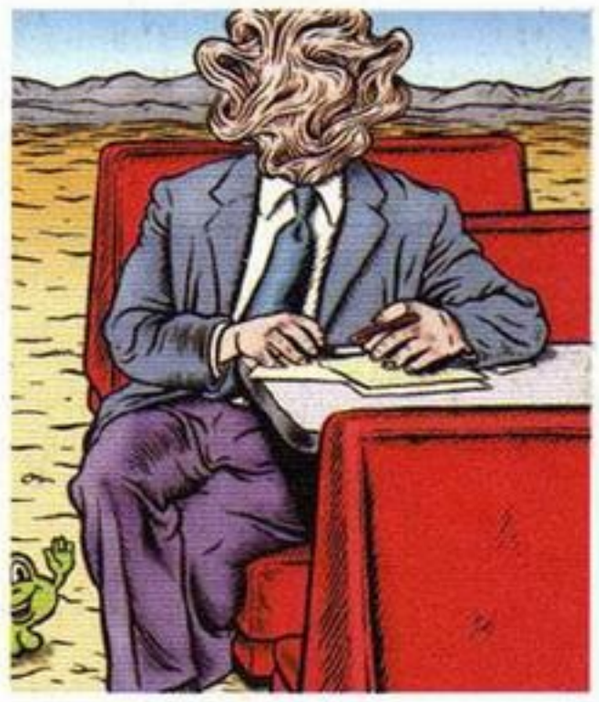
Lo más terrible del universo no es su hostilidad, sino su indiferencia.

Stanley Kubrick

URRUTIA, ÍÑIGO (Pamplona, 1889 - Stuttgart, 1976). Filósofo español. Urrutia dejó un único e inexpugnable axioma escrito: ***Está claro***. En torno a esta escueta afirmación, infinitos y tortuosos estudios han tratado de desenredar la madeja de su enigmático significado. *¿Qué está claro? ¿Qué está? ¿Está realmente claro?* Éstas y otras preguntas son pronunciadas en alto, a lo largo de todo el planeta, año tras año, en numerosos congresos y convenciones costeados con nuestros impuestos. ¿Está claro?

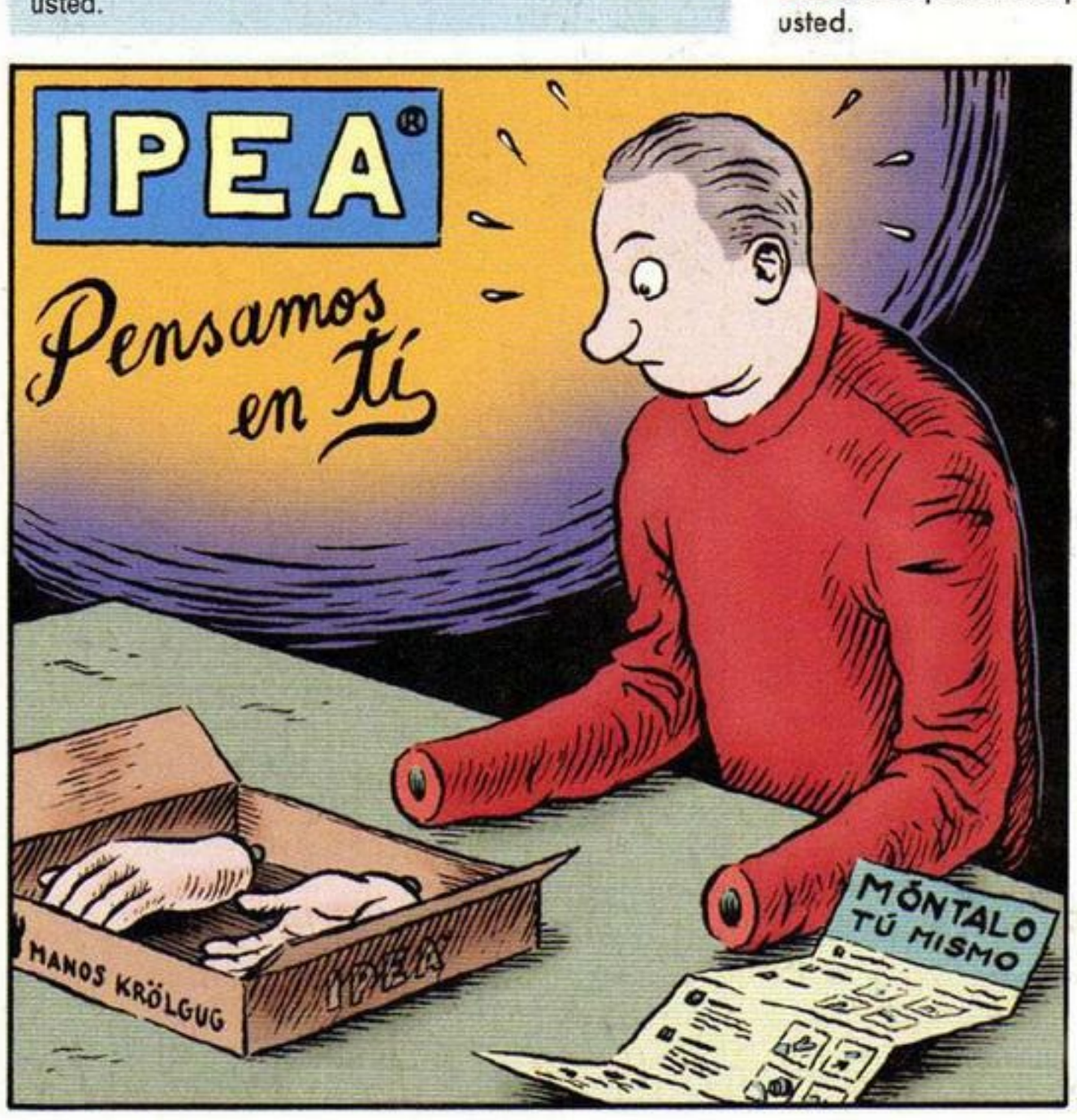
USTED, compadezcámonos de otras lenguas, como la inglesa, que carecen de ese vocablo tan cargado de magia y sonoridad: USTED. Si lo decimos en voz alta y solemne, suena como el nombre de un mausoleo o un marmóreo ministerio: *el Ministerio de Usted*. Si lo pronunciamos, en cambio, en un susurro evocador, pareciera el eco sofocado de un viento tropical rememorado en un libro de viajes decimonónico: *Caía ya la tarde, y comenzaba a soplar el Ushted trayendo consigo suaves fragancias de mangos y guayaberos.*

De repente, sonó el teléfono.
Al otro lado del auricular, una voz:
voz 1: Hola, ¿quién es usted?
voz 2: ¿Cómo que quién soy?
voz 1: Sí, si no fuera mucha molestia, me gustaría saber con quién hablo exactamente...
voz 2: Pero... ¡¿y usted?! ¿Quién es usted?
voz 1: La verdad, no lo sé...
voz 2: ¿Que no lo sabe?... ¿Y a mí qué me cuenta?... ¡Y yo qué sé!
voz 1: Vaya, pensé que usted tal vez sabría...
voz 2: Pero ¿qué voy a saber yo? No le conozco a usted de nada.
voz 1: Ah... entonces, ¿no le conoce?
voz 2: ¿A quién?
voz 1: A usted.
voz 2: ¿A usted?
voz 1: Sí; acaba de decir que no conoce a usted de nada.
voz 2: ¿Usted? Pero ¿quién demonios es usted?
voz 1: Eso es justamente lo que yo querría saber; de hecho, ésa ha sido mi primera pregunta, y tal vez hubiera sido efectiva y hubiera obtenido alguna respuesta si no me hubiera respondido con la misma pregunta que yo le hacía. Solicitaré, pues, de nuevo la información: ¿quién es usted?
voz 2: Usted... usted... llama a mi casa... ¡y se pitorrea en mis propias narices!
voz 1: ¿Lo dice en serio? ¡Qué canallada!... ¿Y le hace esto a menudo?
voz 2: ¿Quién? ¿qué?...
voz 1: Usted... lo de llamarle a su casa y pitorrearse en sus narices... ¿Lo hace a menudo, él...?
voz 2: ¿Él?
voz 1: Usted, hombre, usted... ¡me refiero a él todo el rato!
voz 2: Pero ¿quién rayos es usted? ¡¿Quién rayos es usted?
voz 1: ¡Ah! Ya veo que comienza a picarle también la curiosidad. Menudo temita, ¿eh? Tremendamente complicado. Llevo toda la vida, se podría decir, tratando de saber quién es usted, y aún no he obtenido más que vagas pistas al respecto. *Que si usted es un mamarracho, que si a usted deberían encerrarle...* siempre mascullado entre gruñidos... y ahora lo de que le llama a su casa para pitorrearse. ¡Menudo elemento debe de estar hecho ese usted! Ya me gustaría a mí decirle un par de cosas, ya me gustaría...
voz 2: ¿Es que no ve usted que usted... es *usted*?
voz 1: No sé; parecería de lo más normal, pero habría que preguntárselo a él.
voz 2: ¡No! Usted, su persona... la persona que habla conmigo por teléfono en estos mismos momentos... ésa... ¡ésa es usted!
voz 1: ¿Quién? ¿YO?
voz 2: ¡Sí! ¡USTED!
voz 1: ¿Yo o usted?
voz 2: Usted es yo... y usted a la vez.
voz 1: ¡Qué complicación! ¿En qué quedamos, entonces? ¿Yo soy yo y usted a la vez?
voz 2: ¡Exactamente!
voz 1: ¡Vaya!... ¡Ésta sí que es buena!... Por si no tenía suficiente con ser yo, ahora además tengo que ser también usted.



Urrutia, Íñigo.

Usted: éste podría ser perfectamente usted.



Viene de pg. 126 El asunto es determinar: ¿de quién es, en este caso, el duodeno parasitado? ¿Somos acaso una plaga mortal para el universo? De ser así, no estamos más que en la fase de incubación, pues aún vemos a nuestro anfitrión como una entidad suprema y no como una miserable víctima. ¡Dios nos guarde del sistema inmunológico del Cosmos!
Bueno... no será Dios, precisamente...

Útil, condición por la cual algo trae provecho a alguien. Por ejemplo: entorpecer el provecho de los demás puede ser muy útil para el de uno mismo.

Utopía, faro que alumbra un camino sin fin, y que sin embargo es el único al que puede aspirar un ser condenado a ser errante.

La humanidad parece tener una inescrutable y suprahumana predestinación, algo que la impele a ser una y otra vez como es, de la misma manera inquietante con que los salmones, año tras año, repiten su tortuoso ciclo vital río arriba para desovar a la siguiente generación de salmones. De ser uno de ellos, sería de los que, harto ya de aletear, me apartaría a un lado y me ensoñaría con la posibilidad, aunque sólo fuera imaginada, de una *República Ociosa de Salmones de Desembocadura.*

LA ÚNICA VÍA

Cada vez que me miro
a mí mismo
veo al universo
entero
templando sus fuerzas
sobre la arbitraria arquitectura
de mi cuerpo y mi ser.
Y agradezco, simplemente,
el poder estar yo, aquí,
para contarlo.

¿Alguien ha probado, alguna vez, a comunicarse verdaderamente con un árbol, una piedra o una brizna de hierba? Supongo que sí; gracias al cielo, en esta sucesión interminable de tonterías y necedades con la que va bordando nuestra especie su errático desatino en el inmutable tapiz de la naturaleza, siempre ha habido alguien lo suficientemente cabal como para emplear su valiosa, limitada y única existencia en cosas realmente útiles como ésta.

Prodan Lecrou

VERANEOS EJEMPLARES

DEBIDO A UN DESAFORTUNADO Y TEMERARIO DESPISTE DE LORENZO, EL AYUDANTE DE COCINA, EN EL TRANSCURSO DE UNA RESACA PARTICULARMENTE INTENSA, UN CARTÓN DE **LSD** CAE "ACCIDENTALMENTE" EN EL GAZPACHO DEL **MENÚ INFANTIL** DEL CHIRINGUITO **EL CHIPIRÓN**.

VACLAV CRUISE, DESPUÉS DE AUTOPROCLAMARSE **LÍDER ABSOLUTO Y VITALICIO** DE LA REPÚBLICA DE TONTILANDIA, SE DISPONE A DISFRUTAR DE SU MERECIDO DESCANSO VERANIEGO.

VACA, plácido, simpático y generoso animal ideal para obtener leche y servir como tema de redacciones escolares.

VACÍO, la noción de vacío anda cobijada detrás de cada consumible que la audacia mercantil concibe, produce y oferta. No es simple coincidencia el que desde hace ya décadas, pero con especial hincapié en estas últimas, se venga envasando "al vacío" cada vez más y más productos, sólo que, hasta la fecha, los fabricantes se han sentido siempre en la obligación de rellenar un hueco de ese vacío con alguna cosilla, por aquello de guardar las formas. No obstante, cada año que pasa el vacío va ganando, día a día, un m^3 más en el envase. *Ver gráfico de la página siguiente.*

VALORES, conjunto de pautas que la sociedad se impone para incumplirlas. A menudo carecen de valor alguno.

El veraneo es el momento indicado para hacer todo lo que no pudimos el resto del año.

ES IMPORTANTE
TRANSMITIR LOS VALORES

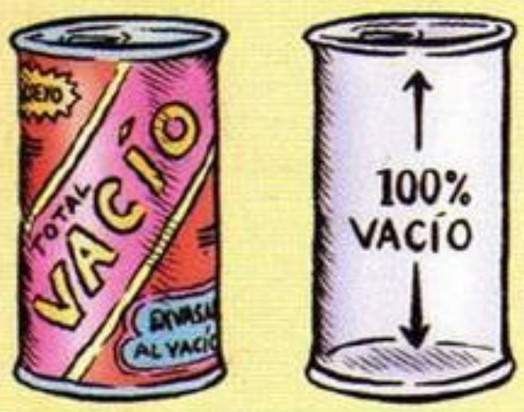
Y ordenó la maestra
como reprimenda al infante
escribir cien veces
y luego recitarlos
los derechos humanos
del hombre.

VACÍO TOTAL

Hasta ahora, pues, nadie había osado transgredir esa lenta transición hacia la nada para ofrecer, sin tener que aguardar otros 20 o 30 años, **VACÍO** genuino, garantizado y de primerísima calidad. Pues bien, ya está a la venta en grandes y pequeñas superficies, y prácticamente en cualquier superficie horizontal sobre la que se puedan apoyar, la nueva línea de productos **VACÍO**, el producto definitivo para los consumidores maduros y consecuentes.

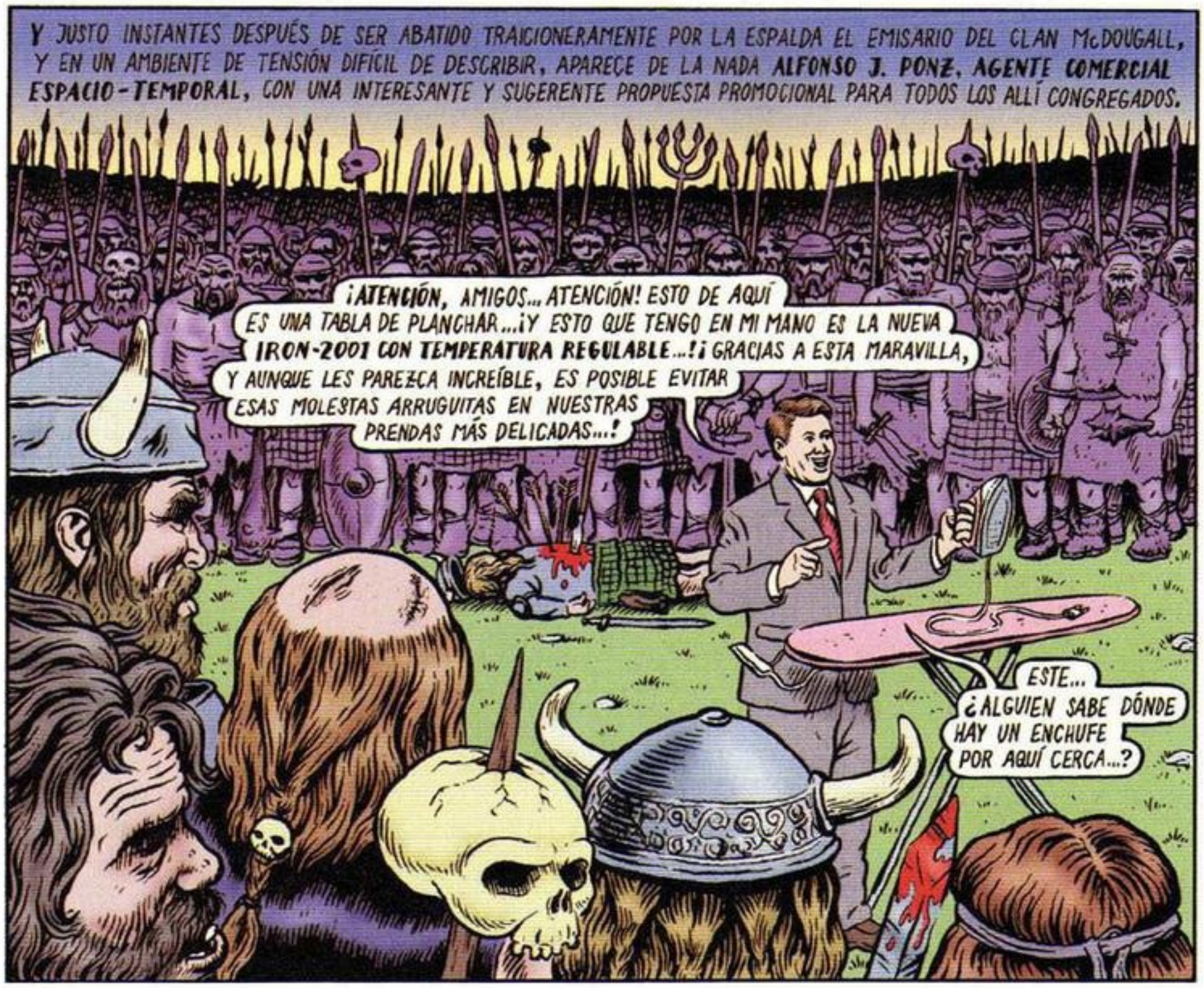
ANTES

¡AHORA!



¡Y RECUERDE!: Si hay algo de producto en su vacío, ¡le devolvemos su dinero!

Ventrílocuo: deformado ya por la inercia y costumbre de su oficio, soñaba el ventrílocuo, aletargado en el duermevela de sus anhelos, que las personas albergaban en su nuca, en la parte trasera de sus cabezas, una apertura similar a la de sus muñecos por la que introducir su experimentada mano derecha y obtener de cada quien aquello que más feliz le hiciera. *¡Oh, cuánto más fácil sería todo de esta manera!*, murmuraba para sí, con los ojos entrecerrados y la mano alzada y batiente, cual boca, mientras, susurrando con dulzura extrema y fingiendo la voz de una mujer, se decía a sí mismo: *Te quiero.*



VEJEZ, Celia Meilleur Laucant sería, con 120 años de edad, la decana indiscutible de la humanidad de no ser por su madre, Claire Castille Laucant, que con 138 años de edad aún se mantiene lúcida y saludable. Desde que comenzaron a optar a tal puesto, una cortina de frialdad había ido cerniéndose sobre la relación materno filial, hasta entonces siempre tan cordial.

VENDEDOR, persona atenta que trata de ayudar a los demás obteniendo con ello, casualmente, un beneficio.

VENENO, mi madre tiene una colonia de hormigas horadando su jardín y desbaratando su proyecto de huerta. Le pregunté si las había rociado con algún tipo de insecticida y me contestó que sí, pero que estaba caducado, y entonces nos quedamos embargados por la duda. Cuando un veneno caduca, ¿cuáles son sus efectos?: ¿mata aún más, o por el contrario se transforma en un nutritivo alimento pleno en vitaminas y minerales?

VENTRÍLOCUO, persona que posee la habilidad de hablar sin mover los labios, y que a menudo desencadena comicidad y cierta tristeza patética y decadente.

VERANEO, todos recordamos alguno particularmente.

VERDAD, es realmente difícil de conocerla, la verdad. Sin embargo, tarea más sencilla es distinguir a aquellos que están en disposición de aproximarse a ella, aquellos que la buscan de *buena fe*. El método es bien sencillo y conocido por todos: dudar. *La duda es el umbral de todo verdadero conocimiento. No hay evidencia más contundente e inmediata de la existencia de la verdad que un buen pisotón en el pie.* **Prodan Lecrou**

VERTEDERO, es el lugar más inmundo del mundo. Curiosamente, hay una sucursal en cada ciudad.

VIAJE, lo contrario del turismo y del desplazamiento.

Un hombre cruza de punta a punta el planeta en unas pocas horas. De la terminal de un aeropuerto se traslada en coche a una sala de reuniones. Dos horas más tarde, toma otro coche y de nuevo otro avión y cruza dos océanos para volver a repetir estos mismos trayectos o similares unas dos o tres veces más en apenas una semana. Entretanto, una mujer, columpiándose en una mecedora, ha recorrido entre cabezadas los valiosos recuerdos que

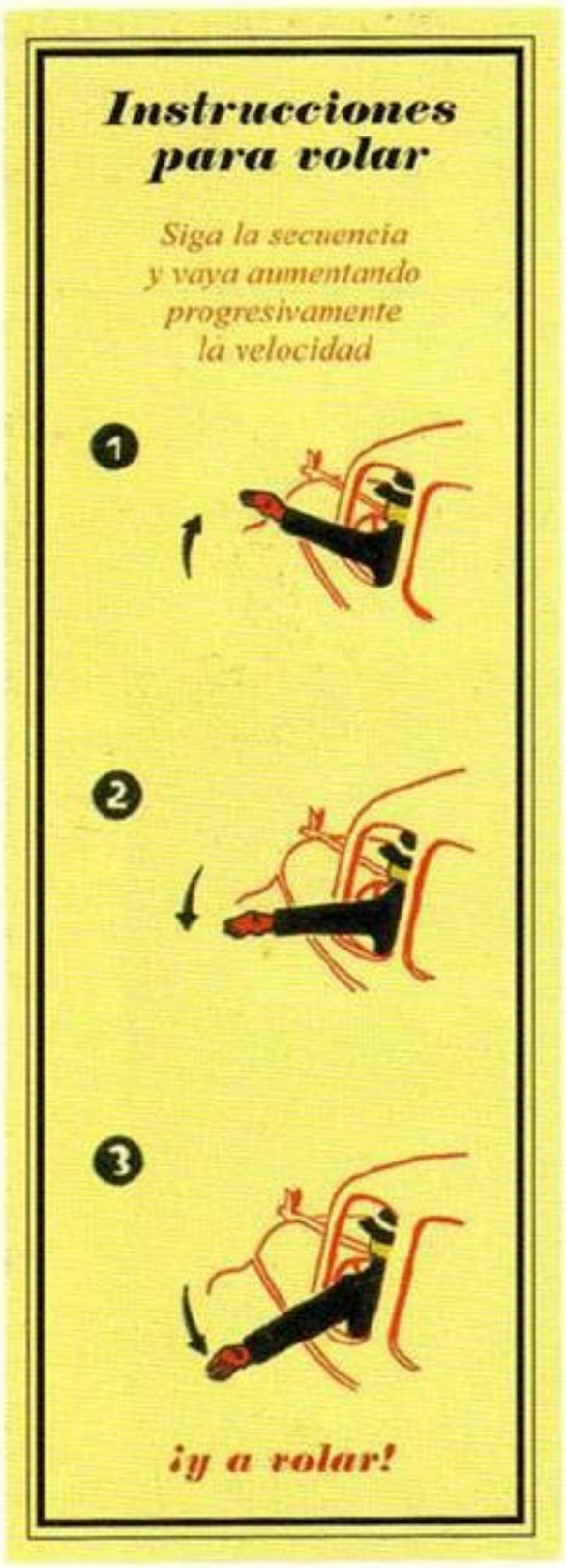
Si no existe la verdad
ni la mentira...
¿existes
acaso
tú?

Vertedero: Qué mejor manera de olvidar la mediocridad de las manifestaciones "populares" de masas de la actualidad que zambulléndose, cual erudito recolector de setas o arqueólogo jocoso de vertedero, en la mediocridad de las manifestaciones "populares" de masas de las décadas anteriores. La mediocridad pasada tiene, no sé... como más *retrogusto*.

Viaje: en la imagen inferior, Gulliver, un eminente viajero. En el viaje no existen los libros de reclamaciones.

Los pájaros, gracias a sus alas, surcan el gran cielo como peces danzantes suspendidos en el vacío. Los humanos, gracias a su imaginación, atraviesan el estrecho cerco del cielo y se zambullen entre las estrellas, y viajan al reverso de lo existente, y vuelan batiendo las poderosas alas del ensueño.

¿Pajaro o humano? Difícil elección.



siempre guardó de su difunto padre, y luego ha soñado con una sombreada casa en la ladera de una montaña desconocida, y ya caída la noche sobre el porche, ha escrutado las estrellas y ha tratado de figurarse, de sentir en su sensible piel humana, la distancia insondable que lo abisma todo y que sin embargo da un sentido sublime y placentero a la palabra vértigo.

Y ahora, a juicio de ustedes queda dilucidar cuál de los dos, el hombre o la mujer, viajó verdaderamente, y cuál permaneció sombría y agitadamente inmóvil.

VIDA, ¿y si la vida no fuera sino una enfermedad que tan sólo se cura con la muerte?

VISIONARIO, alguien que puede ver lo que los demás no pueden ver. Similar al adivino, pero sin cobrar.

Contaré brevemente la historia de Luis Pardal. Luis era ciego de nacimiento. No obstante, la sensibilidad y el cariño de su familia, especialmente por parte de su abuelo materno, le habían facilitado su vida como invidente. Las vívidas descripciones de aquel hombre anciano siempre lograron que todo aquello que le era negado a su nieto por su limitación terminara, de alguna manera, calando y reposando en un lugar muy profundo de su imaginación en tinieblas. Años después, gracias a una novedosa técnica quirúrgica, Luis recobró la vista y, para su asombro, todo resultó ser exactamente tal y como él lo había imaginado, salvo por la oscilante pigmentación verdigrís de la cresta de la abubilla a finales del otoño.

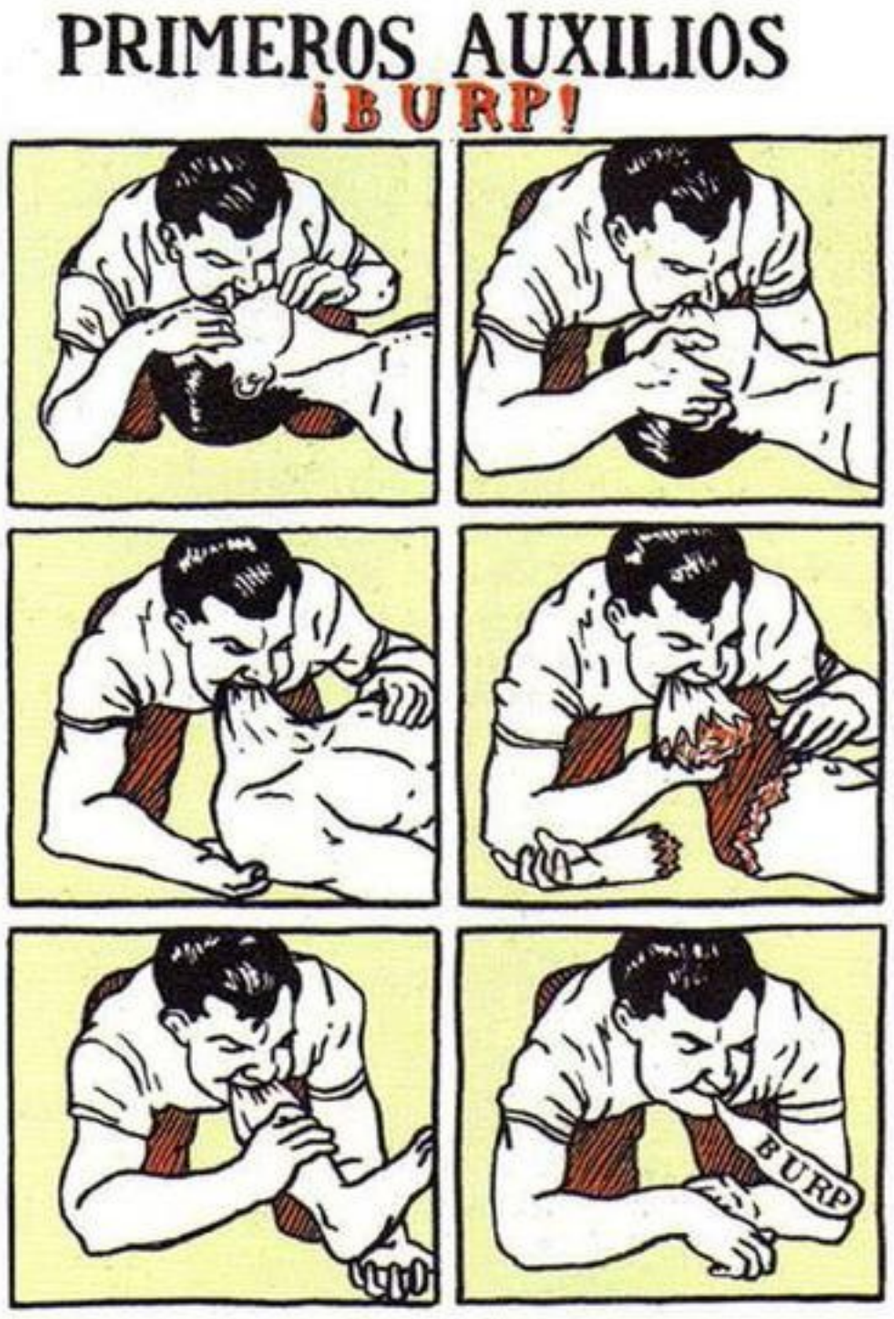
VOCACIÓN, Mary Sue Cummings únicamente quería ganarse la vida practicando felaciones; una labor digna, acometida con honestidad y dedicación. Para ello, durante sus años de adolescencia aprovechó para chupársela a cualquiera que le pasase por delante, adquiriendo con ello considerable experiencia y una envidiable manera de hacer y agradar. Con semejante currículum, Mary Sue no parecía ver obstáculo posible para su tan ansiada carrera como actriz de cine pornográfico. No obstante, muy otra fue su suerte cuando, decidida a dar el gran paso, consiguió hablar con el secretario de la productora y éste, como pago por la cita con el productor, la forzó a escuchar sus últimos poemas y a rellenarle la declaración de la renta. Seguidamente, el productor sugirió a Mary Sue que su ingreso en la industria del porno le sería más inminente si accedía a concederle ciertos favores

particulares: en repetidas ocasiones, a lo largo de dos meses, nuestra aspirante se vio forzada a redactar tres informes sobre degradación medioambiental, ayudar con los deberes a los hijos del productor, redactar numerosos análisis de texto y resolver un sinnúmero de operaciones algebraicas. Finalmente, su esfuerzo no fue del todo en balde, y después de meses de prueba interpretando todos los papeles de *Ricardo III*, de Shakespeare, obtuvo un papel secundario para una producción titulada *Orgía Brutal en el Rellano de la Escalera 2*, no sin antes haberle demostrado al director del film sus conocimientos de geología, aeronáutica, cirugía elemental y lingüística comparada. Y todo esto para que luego vayan diciendo por ahí lo mismo de siempre: *En este negocio algunas chicas sabrán mucho de dramaturgia, física cuántica y filosofía trascendental, pero de chupar pollas, ¡ni puta idea!* Que se lo digan a Mary Sue, chupadora de vocación.

VOLAR, el mayor sueño humano, sólo satisfecho a medias con la ayuda de ortopédicos mecanismos volátiles.

VOLUNTAD, *Pocas cosas hay más ridículas que una persona que cree pensar por sí misma mientras sigue consignas que ni siquiera sospecha. ¿Usted se lo ha mirado?*

Prodan Lecrou



INSTRUCCIONES para la vida:

1 Primero se piensa en las carreteras, los bloques de pisos de veinte alturas, los tendidos eléctricos que habrán de abastecer cientos de miles de aparatos televisores.

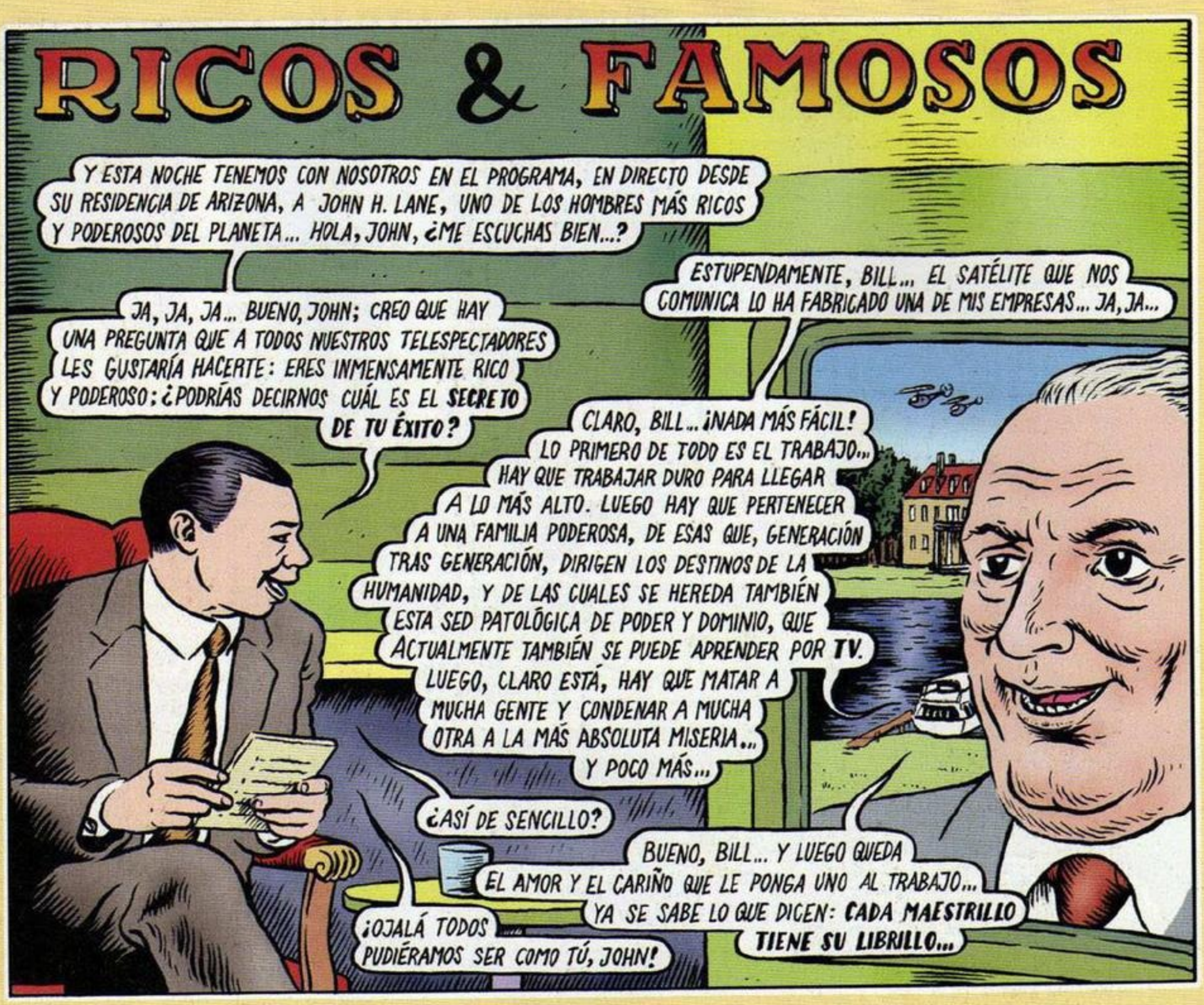
2 Se entierran redes kilométricas de tuberías de ida y vuelta; se cubren de cemento gris grandes explanadas de campo y se depositan ordenadamente los coches.

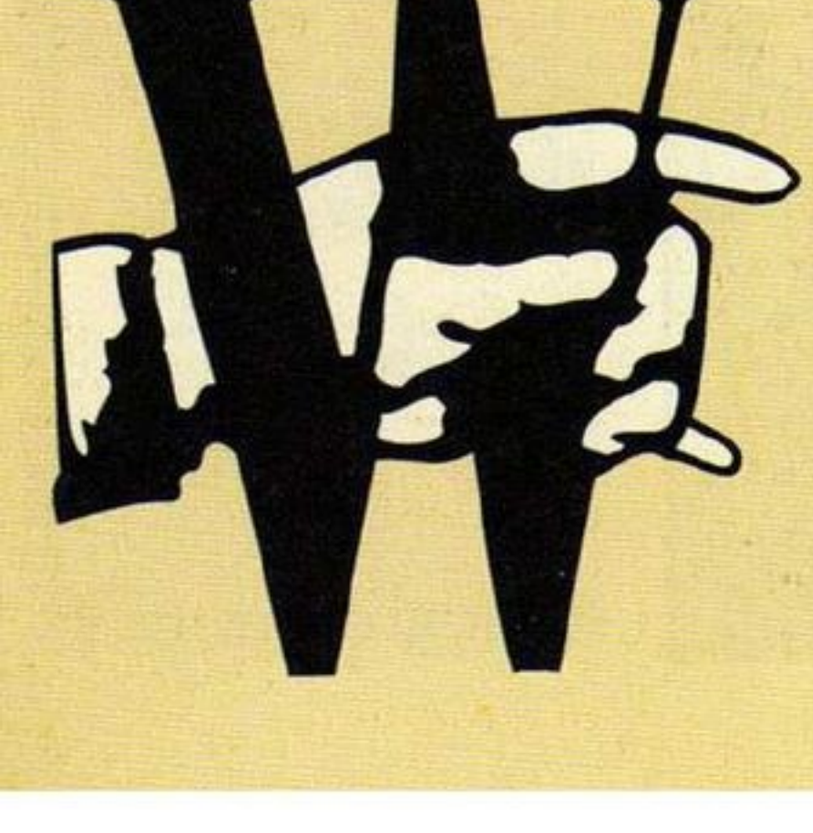
3 Seguidamente, se reparten los carteles publicitarios por todos los huecos oportunos y se ponen en marcha los poderosos motores de la ventilación artificial.

4 Por último, se espolvorea todo de seres humanos hasta que ya no quepan más.

5 Y entonces se vive.

Hay días en que mi vida se parece demasiado al frenético y desesperado pataleo en forma de hipnótica rueda de esos personajes de los dibujos animados que sin poder evitarlo quedan una y otra vez suspendidos en el aire sobre el profundo abismo del precipicio.





W

Wall Street, o "calle del muro"; un nombre apropiado para el epicentro financiero del mundo.

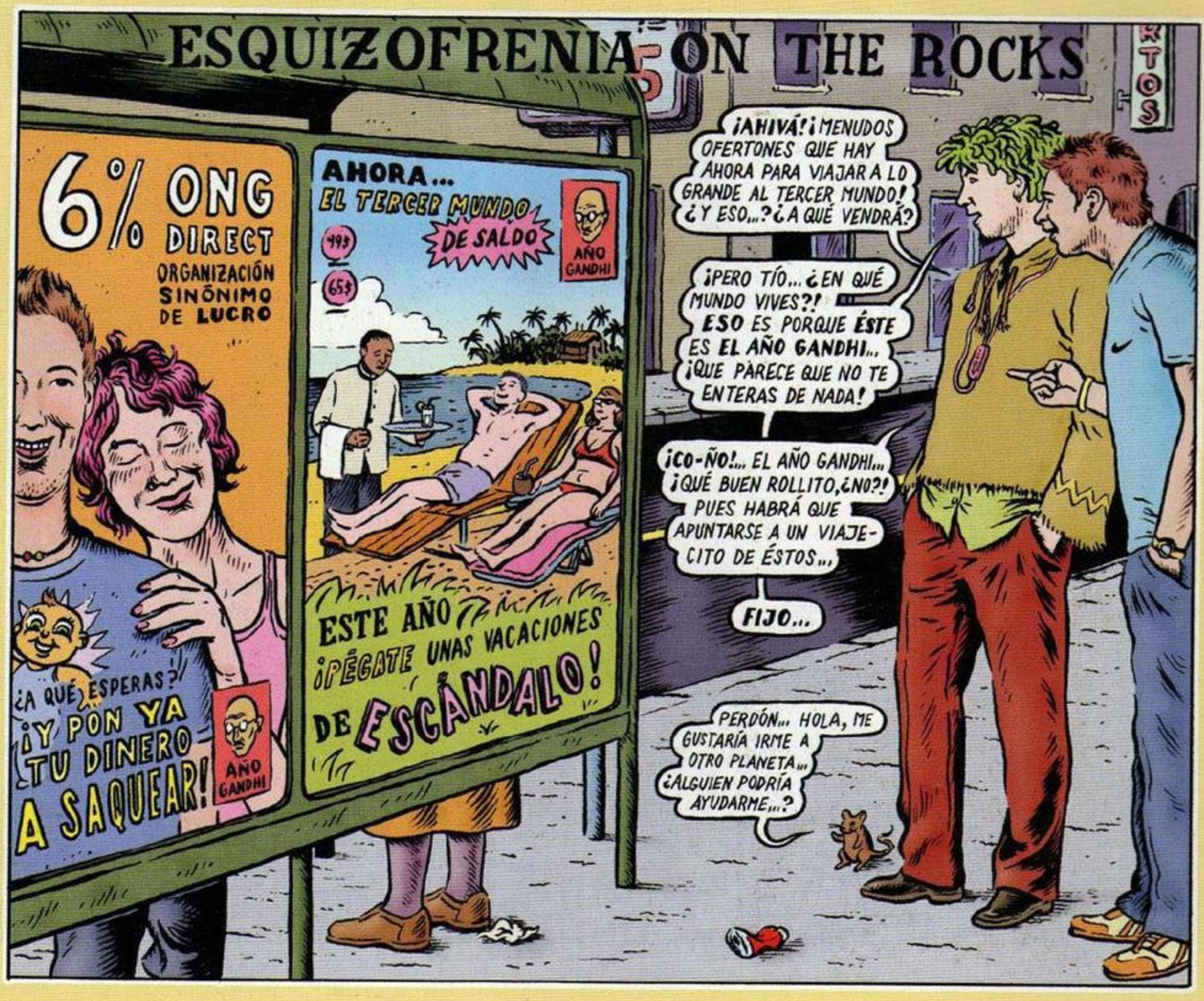
Un día apareció, en el tablón de anuncios de la cafetería de la Bolsa, una pequeña notita mecanografiada sobre papel rosado en la que podía leerse:

Se busca gente inmensamente rica y poderosa para realizar estudio antropológico, sociológico y psiquiátrico destinado a desentrañar el porqué de la ambición desmedida a acumular inmensos capitales y posibilidad de dominio sobre los demás. Interesados contactar con E. Selt, aptdo. de correos 83861 NY. Se recompensará la colaboración con 3$/día más bocadillo y refresco.

Whisky, actividad a la que entregarse para olvidar lo anterior.

W.C., sala de lectura idónea para, por ejemplo, este libro. ☛

Wall Street, arriba, y también abajo.



Y

X, el sujeto anónimo y paradigmático por antonomasia. Muy amigo de Z e Y, y conocido, aunque lejano, de A, B y C, a menudo se ve envuelto en complicados desplazamientos cruzados de trenes, trayectorias en parábola y asuntos de índole genética. Se le atribuye en el pasado una tórrida relación con R de la que se deduce rx, aunque él siempre lo ha desmentido.

Esta mañana un camión descargaba su cargamento de carbón en la sala X de la calle Duque de Alba. Asistiendo a tal espectáculo, no pude eludir preguntarme qué anticuada maquinaria alimentarán con tan pintoresco combustible. ¿La libido de sus espectadores? Tal vez.

Xenofobia, inexplicable hostilidad o sentimiento de superioridad hacia los extranjeros y demás personas de raza diferente, afortunadamente superado en nuestras sociedades libres y solidarias. *Ver imagen superior.*

X (otro X) inventa una máquina compleja para duplicarse a sí mismo. Cuando finalmente la pone a prueba obtiene una perfecta réplica de su propia persona. Se va con ella a un bar y descubre que es terriblemente aburrido pasar una tarde consigo mismo enfrente, bebiendo un café idéntico al suyo, y compadece a todos sus amigos por soportar con disimulo semejante tedio.

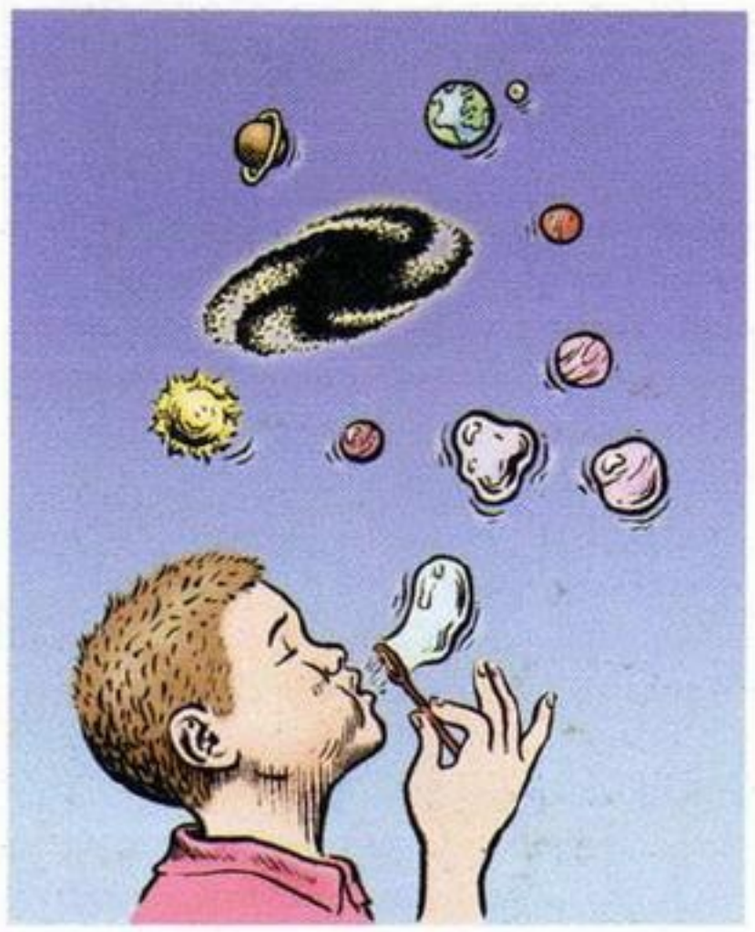
El uso de la yerba puede tener efectos verdaderamente sorprendentes.

Y, pegamento idóneo para palabras y frases.

YACER, actividad predilecta de la persona civilizada. *Ver imagen superior.*

YACIMIENTO, lugares donde yacen nuestros *civilizados* ancestros hasta que son interrumpidos por sus indiscretos descendientes.

Las autoridades mandaron llamar a los arqueólogos municipales para que instalasen un par de yacimientos prehistóricos en las zonas más despobladas de la ciudad. *Un yacimiento*, justificaron, *es algo que siempre ennoblece su emplazamiento y atrae el comercio*. El problema, se dieron cuenta, era que los yacimientos ya habían sido repartidos hacía 20 o 30 mil años, y probablemente a dedo, según se rumoreó por los pasillos del cabildo. *¿Yacimientos romanos, árabes, medievales...?* Nada, todos ellos corrieron la misma suerte: otras poblaciones



se habían adelantado. *¿Qué hacer?*, se interrogaban unos a otros mientras examinaban la cuestión; *¡La solución es clara como el lomo de un reactor! ¡Haremos que la ciudad sea en sí misma un yacimiento... un yacimiento del siglo XX!*, y hubo vítores y braceos entusiastas, y se dieron órdenes precisas al respecto, y un reconocido artista de la ciudad fue encargado de capturar en una amable ardillita el espíritu jovial y dinámico del nuevo rumbo tomado. Y así fue como, tras varios años de construcción sin descanso, logró erigirse, a tan sólo 28 km. de distancia con respecto a la ciudad original, una réplica exacta de la misma en la que se cuidaron detalles tales como el número de calcetines en cada cajón o las averías de algunos carteles luminosos. La población entera se trasladó al duplicado y se instaló allí permanentemente, aunque a diario retornaba en bloque a su ciudad auténtica para retornar, en apariencia, a sus vidas normales, y dar credibilidad a todo el conjunto arqueológico. Cientos de miles de personas de todo el planeta visitaban anualmente el lugar para poder contemplar la prehistoria de su propia época.

YERBA, derivado de un vegetal que, al ser inhalado o ingerido, hace más sencillo el discernimiento de lo que es realmente real dentro de la realidad a la que el sujeto se encuentra sujeto. *Efectos amables en imagen superior.*

YANQUI, individuo que aúna a partes iguales una ingenuidad sobrenatural, un entusiasmo juvenil, cierta dosis de prepotencia y una marcada tendencia a llevar gorrita. *Ver imagen superior izquierda.*

YO, aquello que, indiscutiblemente, todas las personas tenemos en común, por no decir que nos hace la misma cosa. ¿O es que acaso *usted* no es, también, *yo*?

YONQUI, dependencia vital de algo trivial.

TENGO DOS OJOS;
UNO POR FUERA
Y OTRO POR DENTRO

Lo primero que captó mi atención
cuando mi ojo se volvió para adentro
y comenzó a escrutar
lo que para mí era antes invisible
fue la ausencia de persona.
Y mira que busqué
y levanté los faldones de los sillones
y miré por debajo del mobiliario
y cuidé de no ignorar
ningún ventanuco, trampilla
ni doble fondo.
Así pude constatar que,
dentro de mí
y contra todo pronóstico,
no había absolutamente nadie.

He decidido, pues, sacar algún
beneficio
de este inesperado giro del destino,
y he puesto en alquiler
la plaza vacante
tomando como referencia, claro está,
los precios que actualmente
se manejan en el mercado
de la vida interior bruta.

Que yo podré estar completamente
vacío por dentro...
¡pero tampoco soy tonto!

Yonquis curiosos.

YUCA-POLILLA

138

Yo, CONFESIÓN nº 23: Hay momentos en que mi persona se despliega en todo su potencial de sagacidad, acierto, gusto y precisión; alcanza su más alta cota de grandeza y yo ando por ahí contoneándome como un pavo académico amodorrado y extasiado por su trabajado prestigio. En otros momentos, en cambio, mi torpeza asciende a cumbres paradigmáticas en las que cada palabra y cada mínimo gesto contribuyen a perfilar la versión más ridícula de lo que soy, y la conciencia de mí mismo en dichas ocasiones es la de un patético y estéril pataleo en el vacío, y en fin, tengo la vaga sensación de que las cosas difícilmente podrían ser más grotescas en lo relativo a mi autoestima.

Indudablemente, prefiero los momentos primeramente descritos que los segundos, en tanto que en ellos mi yo se siente, en cierto sentido, libre y todopoderoso, mas, no obstante, es sin duda gracias a esos otros momentos cataclísmicos, solamente, por los que uno cobra conciencia de que eso del yo no es más que la giratoria veleta que se mece y oscila, aleatoriamente, según lo que uno vaya dando de sí en cada momento, y que uno no es únicamente uno, sino varios, y que todos los "yos" no son más que brotes diversos de una misma semilla que ni siquiera nos pertenece.

Prodan Lecrou

Bibliografía acerca de la yuca-polilla:

"The systematic damaging of the yuca-moth", W. Hill, 1973.

"Conyectures on the subject of manuscript distortion", D. Snaider, 1956 (todo un clásico).

"La destrucción constructiva en los insectos de biblioteca", G. Cijés, 1984.

YUCA-POLILLA, escritos en imperfecto arameo, encuentro cuatro pliegos del poema de Epidamio en el estante inferior de mi nevera, sobre la repisa de cristal esmerilado que hace de cubierta para los dos cajones donde comúnmente se suelen guardar las frutas o almacenar botellas de cerveza o cartones de leche, ahora que los hay. Gracias hemos de dar de que no fueran afectados por el goteo incesante del pollo en proceso de descongelación en el estante superior, depositado allí horas antes cuando era aún inadvertida la presencia del preciado manuscrito.

La yuca-polilla se protege de posibles molestias adquiriendo la coloración (increíblemente aproximada) del pliego sobre el que se posa, preferentemente manuscritos de notable antigüedad. Por si esta exactitud mimética no fuera lo suficientemente extraordinaria de por sí, este pequeño insecto es capaz, en un perfecto acto de camuflaje, de reproducir igualmente la tipografía de la letra, el idioma en cuestión y la coherencia temática del texto, aun cuando éste falte por cuestiones de mala conservación. Ante tamaña facultad, cabe cuestionarse: ¿conocen las yuca-polillas las estructuras profundas del lenguaje?, ¿deducen dichas leyes por simple instinto?

A lo largo de los siglos, el debate en torno al efecto beneficioso o nocivo de la acción de la yuca-polilla sobre los manuscritos se ha mantenido con periódicas erupciones de resaltable virulencia. Cada facción enarbola a su favor sus propias argumentaciones, en un enfrentamiento ya legendario en el campo de la bibliolepidopterología.

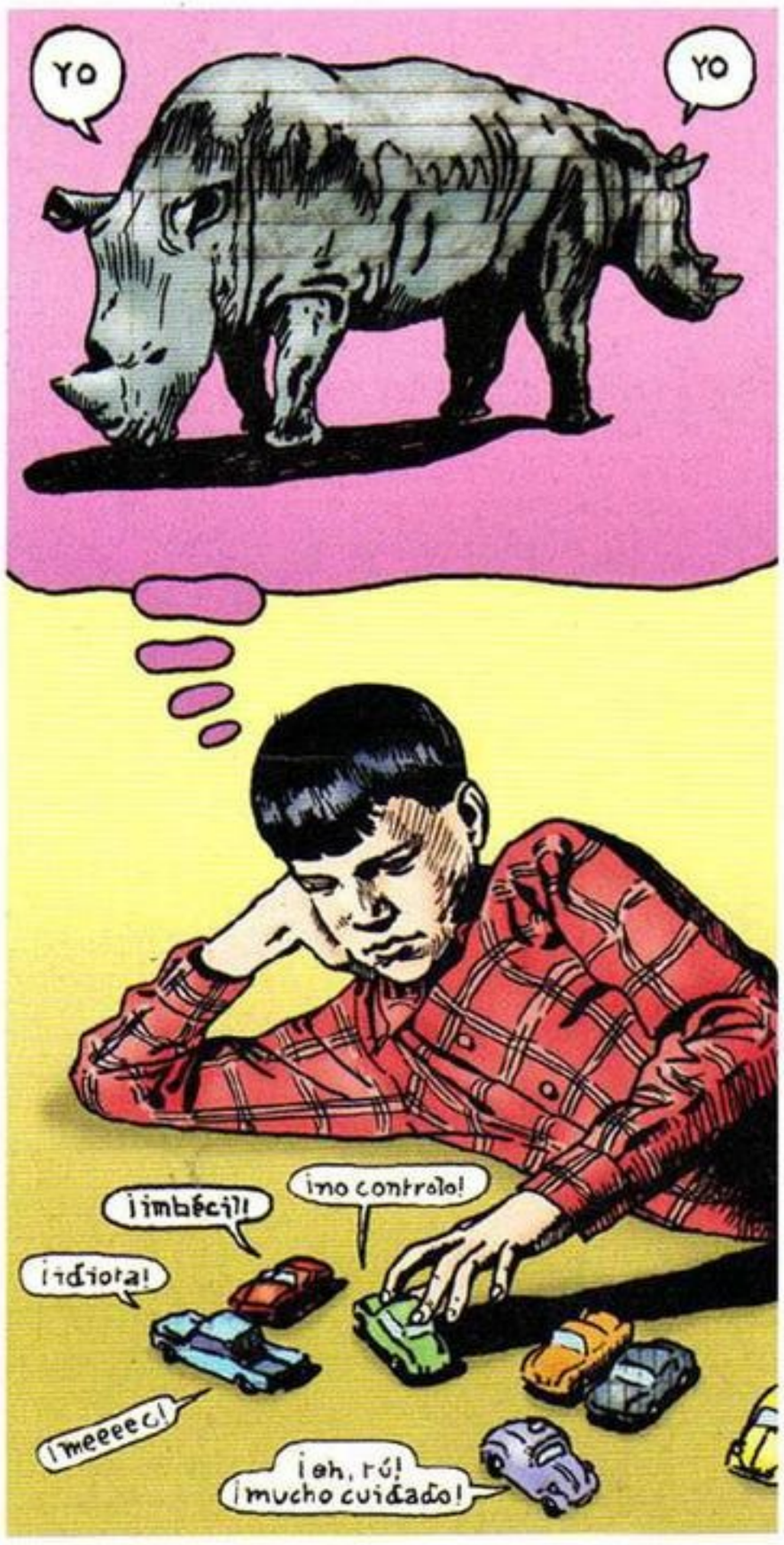
A favor de la actividad de estos insectos:

Se considera, por encima de todo, el respeto a la respuesta natural de interacción de esta especie con los objetos humanos, en concreto con las copias antiquísimas de lenguas muertas. En lo referente a la conservación, el elemento más en discordia, los defensores arguyen que es precisamente gracias a esta sorprendente habilidad de las yuca-polillas el que determinados textos hayan llegado hasta nosotros en un mínimo estado de descifrabilidad, parcheadas aquellas parcelas más deterioradas, o simplemente perdidas. La yuca-polilla, una vez posada sobre la superficie del papel, permanece allí inmóvil hasta que muere, sufriendo posteriormente un proceso peculiar, similar al de la fosilización, gracias al cual se mantiene inalterable durante miles de años.

En contra de la actividad de la yuca-polilla:

En efecto, desde una primera impresión, la repercusión de la yuca-polilla sobre los manuscritos parece casi milagrosa para el ansia conservadora del especialista. Ahora bien, ¿sabemos con certeza si las yuca-polillas, al tomar el lugar de una letra, palabra o frase, no alteran el contenido original de los textos? Aun cuando las más de las veces los pliegos afectados muestran un sentido y una cohesión perfectamente concebibles para la época en que fueron redactados, encontramos con una frecuencia a considerar ciertas incoherencias inexplicables que siembran la sospecha de una posible intervención, digamos, excesiva por parte de la yuca-polilla; una extralimitación de lo que para nosotros es tolerable; un posible falseamiento. Imagínense las repercusiones distorsionantes que ello podría tener para el conocimiento histórico.

De ahí que depositara, desde un principio, los pliegos en la nevera.



Polémicas del zapato: ¿comodidad o clase? Abajo, maestro zen perdido.

ZAPATO, lugar donde metemos la pata a diario.

ZEN, echo de menos a mi maestro zen. Lo extravié el viernes pasado cuando íbamos al centro comercial a comprarnos ropa de marca. He puesto carteles por todo el vecindario, pero no tenía ninguna foto, así que solamente escribí:

PERDIDO: Maestro zen; rasgos orientales, cubierto por una túnica parduzca, de edad avanzada, con tendencia a quedarse inmóvil horas y horas contemplando algo. Le gusta que le rasquen la espalda e ir a los parques a ver briznas de hierba y las ondas sobre el estanque. Responde al nombre de Zan-dou. No lleva chip subcutáneo. Si tiene cualquier información al respecto, le ruego se ponga en contacto en el tlf: 91 538 4221. *NOTA: Si se le mira a los ojos, la plenitud del Cosmos te mira a su vez y cada partícula del todo se funde en ti como una segunda piel.* Se dará recompensa.

LECCIÓN ABREVIADA DE ZOOLOGÍA.

En la imagen superior se puede apreciar el modo en que un número incalculable de moléculas de H, H_2O y CO_2 se agrupan azarosamente y constituyen una clase de aeróbic para ejecutivos de empresa de entre 50 y 55 años. Permutándose incesantemente, intercambiando sus valencias según las predisponen las inescrutables leyes de la naturaleza, su quehacer es responsable, en última instancia, del modo cansino y patético con que estos hombres arquean sus brazos tratando desesperadamente, y en cualquier caso en vano, de tocar sus pies.

ALMA ZEN

Mi ideal del deseo
es como unas babuchas
de tacón.

El regreso renovado de Zipi y Zape.

ZIPI Y ZAPE, carismática y popular pareja de hermanos creada por el dibujante Escobar. *Ver gráfico de abajo.*

ZOOLOGÍA, ciencia que estudia los animales.

ZUTA-NITOS, seres simpáticos aunque algo aturullados que habitan sobre el plano, y cuya única actividad en la vida es recorrer una misma trayectoria una y otra vez, como quien no quiere la cosa.

El mundo de los zuta-nitos (visto por un meta-nito, de inteligencia superior)

Extracto del diario del zuta-nito Walter Lao:

Día 134.332:

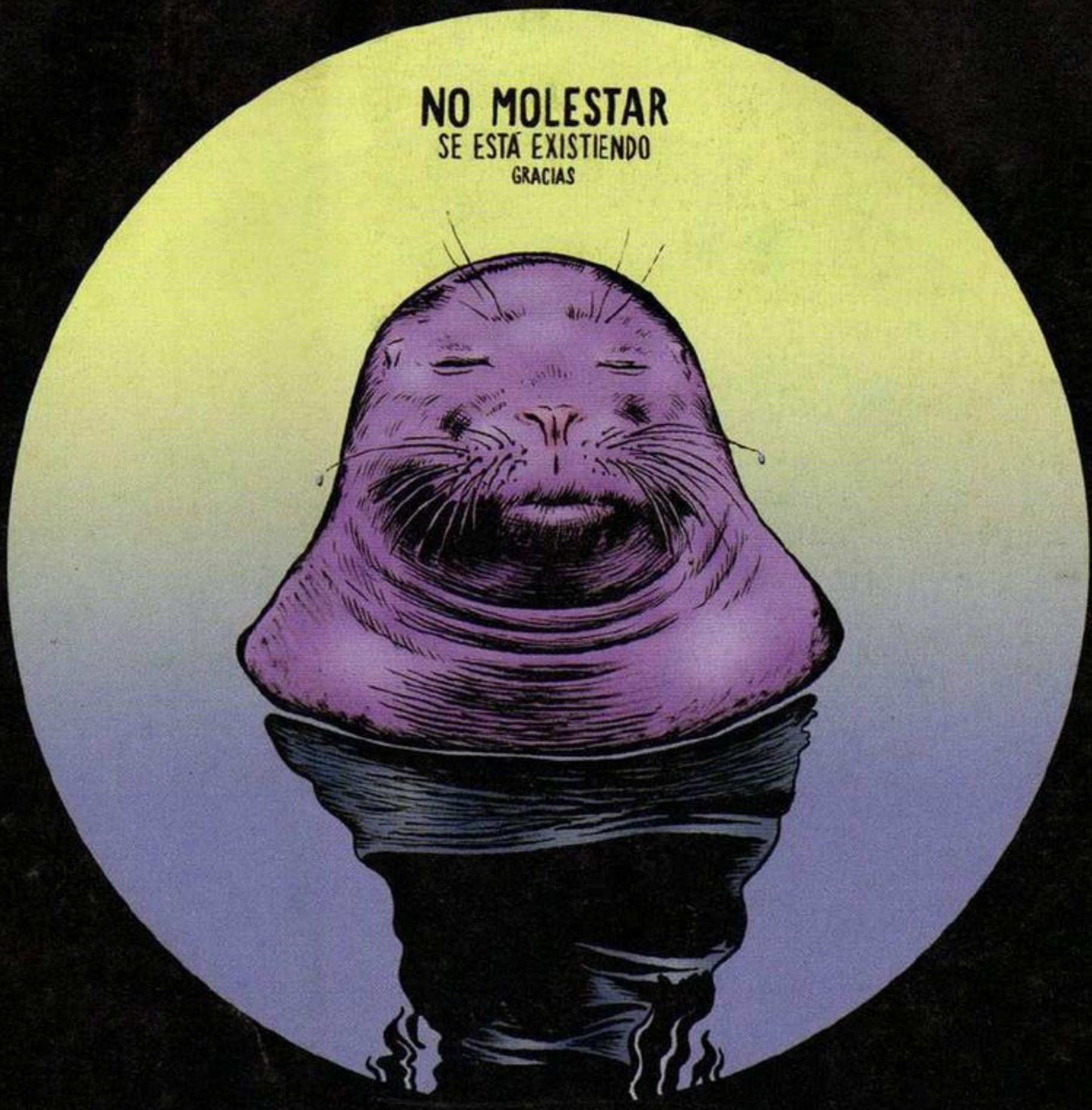
derecha, izquierda, aspiro, derecha, izquierda, espiro, derecha, izquierda, derecha, aspiro, izquierda, espiro, derecha, izquierda, ¡oh!, veo un poco de luz, una línea luminosa que no es el horizonte (...), derecha, izquierda, derecha... hace un día bonito hoy... bueno, no más bonito que el día anterior o el que vendrá mañana... izquierda, (...) hace ya tiempo que no me cruzo con nadie... está bien eso de cruzarse con alguien de vez en cuando; primero el puntito que comienza a perfilarse a lo lejos, la manchita, la sombra que se va diferenciando del plano. Luego crece y crece y pasa a mi lado, a cierta distancia, trotando hacia su A o su B... (...) me gustaría verme a mí mismo como puntito que se acerca... (...) me pregunto si alguna vez me llegará la hora de "colisionar"* (* cruce exacto de dos trayectorias y de los objetos que las recorren) con alguien. ¿Será como mi abuelo decía: "La primera colisión es siempre la que queda"? Sin embargo, fíjate en el tío Mathew, que no se casó hasta la decimonovena colisión. Espero no seguir sus pasos... pero ¿quién será?... ¿Será la morenita aquella que ví el otro día?, no me importaría nada; tenía un aspecto tan discreto y hacendoso, ¡y qué limpia que mantenía su trayectoria!, no como otros, que van dando tumbos hasta acabar llegando a algún A o B ajenos... ¡que les pillen los propietarios, a ver que dicen entonces!... ¡Diablos!, con tanta excitación me he distraído, un, dos, un, dos, derecha, izquierda, derecha, aspirar, izquierda, espirar, derecha, izquierda, derecha... sí, en efecto, hace un hermoso día hoy... un, dos, un, dos.

HISTORIAS PARA NO DORMIR

Juan y Ana van andando por un páramo infinito, cada uno siguiendo una dirección determinada. No se conocen, pero se cruzan indefinidamente de tiempo en tiempo, cuando uno va de ida y el otro va de vuelta, y viceversa. El amanecer, el momento en que sus sombras se proyectan a lo largo del plano hasta el infinito, les sorprende un día en el momento periódico en que se cruzan. La luz ilumina lo justo para que Juan, sin siquiera proponérselo, pose su mirada sobre el cuerpo de Ana y vea en él algo muy diferente a su horizonte infinito. A raíz de este día, Juan no puede parar de plantearse a sí mismo una pregunta que le ronda incesantemente por la cabeza: "¿Por qué nunca se cruzan ni se cruzarán nuestras trayectorias?". Si yo parto de A hacia B a una velocidad constante, y ella hace lo propio a la inversa, es evidente que nunca nos encontraremos en el mismo punto, luego no habrá opción para que yo le confiese mis sentimientos. Calcular aquel punto en el que ambas trayectorias, la suya y la mía, lleguen a coincidir en igual momento y lugar sería una tarea demasiado ardua e inexacta, siendo desconocidos para mí sus puntos A y B. El único lugar en el que habría alguna posibilidad de conocernos por fin sería en infinito, ya que todas las paralelas en el plano tienden hacia ese mismo punto en el espacio y en el tiempo; pero ¿cuánto tiempo falta para llegar allí?, y, caso de llegar en algún momento, ¿cuáles son las probabilidades reales de coincidir allí en ese mismo momento con ella? Siempre que pensaba en este asunto le venía a la mente la misma pregunta: "¿Cómo demonios había conocido papá a mamá?".

ZZZZZ, ingeniosa onomatopeya que representa el sueño en un cómic y que parece indicar que, por el momento, aquí acaba todo. Buenas noches y felices sueños.

Z Z Z



Algún día

Algún día remoto
ubicado tal vez más allá
de tus propios días
soñarás
con un paisaje pálido e ignoto
que sin embargo te será familiar.
Y de la nada que serás
entonces
brotará la vivida memoria
de lo que ahora eres

y un intenso y reconfortante
calor
alumbrará jovialmente
por unos instantes, apenas,
la inexistencia que seas...
y entonces, y sólo entonces,
con un sentir abismalmente
profundo,
agradecerás lo afortunado
que una vez fuiste.